Een geur die de meeste westerlingen niet als geur kunnen herkennen. Het is de geur van reinheid. Witte muskus, aldehyden, het chemische residu van wasmiddel op katoen, de ozonachtige frisheid van een zojuist geopende wasdroger. Vraag iemand in Parijs of Chicago hoe 'schoon' ruikt, en diegene zal deze moleculen beschrijven zonder hun naam te kennen. Vraag hoe 'neutraal' ruikt, en diegene zal hetzelfde beschrijven. Ze hebben een culturele constructie aangezien voor een afwezigheid.
10 min
Dit is geen klein misverstand. Het is de fundamentele vergissing waarop de westerse olfactorische cultuur berust, en die al meer dan een eeuw de mondiale geurindustrie heeft gevormd. Het idee dat reinheid een bepaalde geur heeft, dat een goed onderhouden menselijk lichaam naar synthetische muskus en wasproducten hoort te ruiken, is noch oud, noch universeel, noch onvermijdelijk. Het is het product van het industriële kapitalisme, de protestantse theologie en een van de succesvolste reclamecampagnes uit de menselijke geschiedenis.
Het lichaam vóór zeep
Gedurende het grootste deel van de gedocumenteerde menselijke geschiedenis rook het menselijk lichaam naar het menselijk lichaam. Dat werd niet als een probleem beschouwd. Het oude Rome kende een uitgebreide badcultuur, gebaseerd op olie, de strigilis en gemeenschappelijk water, maar het doel was sociaal genot, niet het elimineren van geur. Geparfumeerde oliën werden na het baden aangebracht, niet om de natuurlijke geur te vervangen, maar om die aan te vullen: een laag roos of saffraan over een huid die nog steeds naar huid rook.
Middeleeuws Europa was, in tegenstelling tot de populaire mythologie, niet overal smerig. Maar de verhouding tot de natuurlijke lichaamsgeur was kwalitatief anders dan de onze. De geur van een persoon werd gezien als onderdeel van die persoon. Volgens de medische theorie bevatte de individuele lichaamsgeur, die artsen halitus noemden, diagnostische informatie. Een zoete geur kon op gezondheid wijzen; een scherpe geur op ziekte. Geur was data, geen overlast.
Het lichaam was geen bron van olfactorische angst. Die angst moest nog worden gecreëerd.
De protestantse neus
De eerste voorwaarde voor de cultus van reinheid was theologisch van aard. De Reformatie, en meer specifiek de calvinistische en puriteinse stromingen die Noord-Europa en Noord-Amerika zouden gaan domineren, herdefinieerden het lichaam als een plaats van morele verdenking. Het vlees was gevallen. De afscheidingen ervan waren daar het bewijs van. Naar het lichaam ruiken betekende, halfbewust, je dierlijke aard tentoonspreiden.
Dit werd nooit verwoord als een olfactorische doctrine. Niemand schreef een verhandeling over de zonde van lichaamsgeur. Maar de verschuiving in gevoeligheid was reëel. Tegen de 18e eeuw hadden de burgerlijke klassen van Engeland, Holland en de Duitse staten een uitgesproken gevoeligheid ontwikkeld voor wat zij Gestank, stank, noemden, een gevoeligheid die hun tijdgenoten in het Middellandse Zeegebied en het Oosten niet deelden. De Britse neus, gevormd door twee eeuwen calvinistische angst, was lichaamsgeur gaan lezen als moreel falen.
Dit is de diepe grammatica van "schoon". Voordat de eerste stuk zeep ooit massaal werd geproduceerd, was de culturele infrastructuur al aanwezig: het lichaam ruikt, en die geur is een probleem.
Het industriële moment van zeep
Zeep zelf is oeroud. De Babyloniërs maakten zeep. De Galliërs maakten zeep. Maar duizenden jaren lang was zeep een luxeproduct dat in kleine hoeveelheden werd vervaardigd en voornamelijk werd gebruikt voor het behandelen van textiel en af en toe voor het wassen van handen. De transformatie van zeep van ambachtelijk product tot industriële noodzaak vond plaats halverwege de 19ede eeuw, gedreven door drie gelijktijdige ontwikkelingen.
Ten eerste: de kiemtheorie. Louis Pasteur en Robert Koch legden, onafhankelijk van elkaar in de jaren 1860 en 1870, de microbiële basis van infecties vast. Hun ontdekkingen verleenden wetenschappelijke autoriteit aan wat tot dan toe slechts burgerlijke kieskeurigheid was geweest. Lichaamsgeur was nu niet alleen onaangenaam, maar ook gevaarlijk. Het ongewassen lichaam herbergde onzichtbare moordenaars. Dit was strikt genomen een verkeerde toepassing van de kiemtheorie (lichaamsgeur en ziekteverwekkende bacteriën houden grotendeels geen verband met elkaar), maar retorisch was het onweerstaanbaar.
Ten tweede: industriële chemie. Het Leblanc-proces (gepatenteerd in 1791), gevolgd door het verbeterde Solvay-proces (ontwikkeld in de jaren 1860), maakte natriumcarbonaat goedkoop en overvloedig beschikbaar. Tegen de jaren 1880 kon zeep op industriële schaal voor enkele centen per stuk worden geproduceerd. Wat eerst een luxe was, werd een massaproduct en vervolgens een noodzaak.
Ten derde: reclame. Zeepbedrijven van het einde van de 19ede en het begin van de 20ede eeuwen, en het waren er veel, die fel met elkaar concurreerden, verkochten meer dan een product. Ze verkochten angst. Hun advertenties, die de nieuwe tijdschriften voor massale oplagen vulden, voerden sociale catastrofes op in voor-en-na-scenario's: de vrouw voor wie haar man terugdeinsde, het kind dat door klasgenoten werd afgewezen, de werknemer die voor promotie werd overgeslagen. De boodschap was niet: "zeep is aangenaam." De boodschap was: "zonder zeep ben je een sociale paria."
De chemische geur van zeep, uit loog verzeept talkvet, geparfumeerd met synthetische bloemengeuren of in zijn ruwe alkalische toestand gelaten, drong de cultuur niet binnen als één geur onder vele, maar als dé geur van sociale aanvaarding.
Witte muskus en het sublieme van de wasserette
De volgende fase in de kolonisatie van de westerse reukzin door reinheid brak aan met de opkomst van synthetische muskus in het midden van de 20de eeuw. Natuurlijke muskus, afkomstig uit de klierafscheidingen van het muskushert of uit plantaardige bronnen zoals ambrette, is een warm, dierlijk materiaal met onmiskenbare seksuele connotaties. Synthetische muskussoorten, die vanaf de jaren vijftig werden ontwikkeld, elimineerden het dierlijke karakter zonder de verspreiding te verliezen. Het resultaat was een molecuul dat als "huid" werd geregistreerd zonder als "lichaam" te worden geregistreerd.
Witte muskus, zoals de parfumindustrie deze familie van synthetische stoffen zou gaan noemen, werd de ruggengraat van de esthetiek van reinheid. Het rook naar niets in de natuur. Het rook naar het geïdealiseerde lichaam: warm maar niet bezweet, aanwezig maar niet opdringerig, intiem maar niet seksueel. Het rook, met andere woorden, naar het lichaam dat het protestantse kapitalisme al driehonderd jaar probeerde voort te brengen: productief, beheerst, onschadelijk.
De parallelle ontwikkeling van wasverzachters en wasmiddelen in de jaren vijftig en zestig verstevigde die vergelijking nog verder. Deze producten, die een waarneembare geur op kleding moesten achterlaten om hun doeltreffendheid te signaleren, namen witte muskus als hun voornaamste olfactorische signatuur over. Binnen één generatie was de geur van synthetische muskus onafscheidelijk geworden van de geur van schone was, en schone was van reinheid zelf.
Dit is het moment waarop een geproduceerde geur onzichtbaar werd. Wanneer een geur universeel genoeg en constant genoeg is, en sterk genoeg met morele deugd wordt geassocieerd, wordt hij niet langer als geur waargenomen. Hij wordt de norm. Nulpunt. De geur van reinheid is de geur van de afwezigheid van geur, wat natuurlijk een zeer specifieke geur is.
De neuzen van de rest van de wereld
Het provincialisme van het westerse ideaal van reinheid wordt overduidelijk zodra je elders kijkt.
Op het Arabische schiereiland en in de bredere Golfregio draait de dominante reuktraditie om oudh, amber, roos en saffraan: warme, harsachtige, lang aanhoudende en nadrukkelijk aanwezige materialen. Iemand die in Riyad of Dubai goed geparfumeerd is, is niet iemand die ruikt naar de afwezigheid van geur. Het is iemand die een ruimte vult. De praktijk van bakhoor, waarbij geparfumeerde houtsnippers en harsen worden verbrand om het lichaam en het huis te parfumeren, kent geen westers equivalent. Ze probeert lichaamsgeur niet uit te wissen. Ze probeert er iets prachtigs bovenop te bouwen.
De Japanse olfactorische traditie berust op geheel andere principes. Kodo, de weg van wierook, is een praktijk van aandacht en subtiliteit waarvan de formele oorsprong teruggaat tot de Muromachiperiode (14e-16e eeuwen), met wortels die reiken tot het laadruim van een blinde monnik in de 6e eeuw. De favoriete materialen, agarhout, sandelhout en lichte kamfer, worden juist gewaardeerd om hun terughoudendheid. Maar dit is niet de terughoudendheid van westerse reinheid. Het is de terughoudendheid van één penseelstreek op papier. Het is een positieve esthetiek, geen afwezigheid. De Japanse neus streeft niet naar de uitbanning van geur, maar naar de verfijning ervan tot een toestand die op stilte lijkt.
In India produceert de traditie van attar, etherische oliën die worden gedistilleerd in een basis van sandelhout, rijke, complexe geuren die rechtstreeks op de huid worden gedragen. De meest gewaardeerde attars bezitten een aardsheid die een westerse neus, geschoold in witte muskus en aldehyden, aanvankelijk als ‘vies’ zou kunnen ervaren. Dit is een gebrek aan geurgeletterdheid, geen gebrek van de attar.
Het gaat er niet om dat sommige culturen een betere neus hebben dan andere. Het punt is dat ‘schoon’ een dialect is, geen universele taal. De westerse aanname dat zijn specifieke combinatie van synthetische muskus, aldehyden en wasmiddelen de neutrale toestand van het olfactorische bestaan vertegenwoordigt, is een koloniale bewering vermomd als een wetenschappelijke.
Aldehyden en de architectuur van afwezigheid
De rol van aldehyden bij het vormgeven van het westerse ideaal van reinheid verdient bijzondere aandacht. Aldehyden, organische verbindingen die een scherpe, metaalachtige, zeepachtige of wasachtige indruk wekken, werden aan het begin van de 20de eeuw. Hun effect is kenmerkend: ze creëren een gevoel van verheffing, helderheid en pas gewassen lucht. Ze creëren ook een gevoel van afstand. Een aldehydisch parfum houdt de drager op armlengte. Het zegt: ik ben hier, maar ik ben beheerst.
Dit is geen toeval. Aldehyden deden hun intrede in de parfumerie precies op het historische moment waarop de West-Europese bourgeoisie haar project van olfactorische zelfdiscipline voltooide. De geur van aldehyden, schoon, scherp en abstract, sloot perfect aan bij de sociale aspiraties van een klasse die rijkdom wilde uitstralen zonder vulgariteit, aanwezigheid zonder opdringerigheid, lichaam zonder het lichaam.
Voor het grootste deel van de 20de eeuw was de aldehydische bloemengeur de dominante vorm van prestigieuze parfumerie in het Westen. De boodschap was altijd dezelfde: de drager ervan heeft het dierlijke overstegen. De drager ervan is gewassen. De drager ervan heeft zichzelf onder controle.
De aquatische wending
De jaren 90 brachten een verschuiving in het specifieke karakter van westerse puurheid, maar niet in de onderliggende logica ervan. De aldehydische bloemengeuren die decennialang hadden gedomineerd, maakten plaats voor een nieuwe familie: aquatische geuren. Gebaseerd op synthetische moleculen die doen denken aan zeespray, komkommer, regen, meloen en natte steen, breidden de aquatische parfums van de jaren 90 en 2000 de ideologie van puurheid uit naar nieuw terrein.
Waar aldehyden stonden voor huiselijke orde, zeep, wasgoed en het goed onderhouden huis, stonden aquatische geuren voor een grotere ambitie: de natuur zelf als ruimte van hygiëne. De oceaan, de waterval, de ochtenddauw. Dat echt zeewater naar pekel, ontbinding en vis ruikt, doet er niet toe. Dat regen op asfalt petrichor vrijgeeft, een verbinding die door bodembacteriën wordt geproduceerd, doet er niet toe. Aquatische parfums verbeeldden de natuur niet. Ze verbeeldden hoe de natuur zou ruiken als ze gewassen was.
Dit was de laatste zet van puurheid: zichzelf zo diep naturaliseren dat het leek alsof ze niet uit een fabriek kwam, maar uit de aarde. Iemand die een aquatisch parfum draagt, ruikt "fris", een woord zonder vaste referent, maar een woord dat elke westerse neus onmiddellijk herkent. Fris als wat? Als niets in het bijzonder. Als de afwezigheid van alles wat zou kunnen storen. Als het culturele ideaal, chemisch gemaakt en achter de oren gedept.
De prijs van puurheid
De dominantie van het ideaal van puurheid bleef niet zonder gevolgen voor de parfumeriekunst zelf. Wanneer één olfactorisch register tot standaardwaarde wordt verheven, wordt elk ander register impliciet gedegradeerd. De dierlijke materialen die eeuwenlang centraal stonden in de parfumerie, civet, castoreum, ambergris en natuurlijke muskus, zijn geleidelijk gemarginaliseerd, gereguleerd of vervangen door synthetische benaderingen die de warmte behouden maar het karakter eruit halen.
Het resultaat is een olfactorische cultuur die een groot deel van haar bereik heeft verloren. Een cultuur die alleen in cleane tonen kan spreken, is een cultuur die complexiteit heeft ingeruild voor fatsoen. Het is alsof een hele beschaving had besloten dat beige de enige aanvaardbare kleur voor kleding was, en zichzelf vervolgens feliciteerde met haar goede smaak.
Het interessantste werk in de hedendaagse parfumerie verzet zich tegen deze afvlakking. Composities die rook, leer, zweet, aarde, fermentatie en verval op de voorgrond plaatsen, zijn geen gratuit provocerende gebaren. Ze zijn pogingen om het volledige spectrum van olfactorische expressie terug te winnen dat het industriële complex van clean heeft geamputeerd.
Voorbij clean ruiken
De eerste stap naar olfactorische vrijheid is erkennen dat clean een standpunt is, geen neutrale grond. Dat de geur van witte musk, wasgoed en synthetische ozon een cultureel product is, even specifiek en geconstrueerd als oud, wierook of attar. Dat de onrust die we voelen wanneer iemand "te veel" ruikt, te veel specerijen, te veel zoetheid, te veel lichaam, geen esthetisch oordeel is maar een culturele reflex, en een reflex met duidelijk aanwijsbare historische oorsprong.
De tweede stap is moeilijker: leren ruiken zonder de filter van clean. Amber ervaren zonder het te vertalen als "zwaar". Dierlijke noten ervaren zonder ze te vertalen als "vies". Rijkdom ervaren zonder die te vertalen als "te veel". Deze vertalingen zijn automatisch, in de westerse neus gegrift door een eeuw aan zeepreclame en witte musk, en het vergt bewuste inspanning om eraan voorbij te gaan.
Er bestaat geen morele verplichting om clean achter ons te laten. Het is een geldige esthetiek. Maar het is slechts een esthetiek, één optie naast andere, één dialect uit tientallen. De fout ligt niet in de keuze ervoor. De fout is te geloven dat het nooit een keuze is geweest.
De lucht die we voor neutraal aanzien, is de meest partijdige lucht in de ruimte.
Zeven extraits van 20%, één collectie. De Discovery Set brengt ze alle zeven samen in 2 ml.
