1917년, 프랑수아 코티는 앞으로 한 세기 동안 하나의 향수 계열 전체를 정의하게 될 향수를 만들었다. 그 포뮬러는 오크모스, 베르가못, 복숭아, 랩다넘이 통제된 폭발처럼 어우러진 구조적 완벽함의 시프레였다. 수 세대의 조향사들은 건축학도들이 파르테논 신전을 연구하듯 이 향수를 연구했다. 베끼기 위해서가 아니라, 아무것도 덜어낼 수 없을 때 완벽함이 어떤 모습인지 이해하기 위해서였다.
11분
이 향수는 오늘날에도 여전히 판매된다. 병의 외관은 같다. 이름도 같다. 하지만 그 병 안에 든 것은 같은 조성이 아니다. 그것은 죽은 자의 옷을 걸친 규제상의 타협물이다. 향수에 벨벳 같은 어둠과 젖은 숲의 중량감을 부여했던 오크모스는, 분자 하나가 포뮬러에서 삭제된 것이나 다름없을 만큼 낮은 농도로 제한되었다. 남은 것은 원작의 스케치다. 유능하고 무해하지만 정신적으로는 공허하다.
책임을 진 주체는 정부가 아니다. 법원도 아니다. 본부를 제네바에 둔 국제향료협회, International Fragrance Association이다. 향수를 사용하는 사람들 대부분은 이 단체의 이름조차 들어본 적이 없다.
IFRA는 1973년 제네바에서 향수 산업 자체에 의해 설립되었다. 여기서 잠시 멈춰 생각해볼 필요가 있다. 조향사들이 사용할 수 있는 원료와 사용할 수 없는 원료를 결정하는 기관은 보건부나 소비자보호기관이 아니라, 향료 조성을 제조하고 판매하는 회사들이 만든 기관이다. 이것이야말로 가장 순수한 형태의 자율 규제다. 산업이 스스로 제약 조건을 만들고, 그 제약 조건을 사실상 법률처럼 세상에 제시하는 것이다.
IFRA의 과학 부문은 향료 원료 연구소인 RIFM(Research Institute for Fragrance Materials)으로, 향료 성분에 대한 독성학 및 피부과학 연구를 수행한다. RIFM이 평가하고, IFRA가 법제화한다. 방식은 다음과 같다. IFRA는 표준에 대한 번호가 매겨진 개정안과 업데이트를 발표하여 특정 원료의 최대 사용량을 정하거나 원료를 아예 금지한다. 회원사들은 이를 따른다. 불이행이 형사 기소로 이어지지는 않는다. IFRA에는 법적 권한이 없기 때문이다. 대신 더 심각한 일이 발생한다. 보험 책임 문제다. IFRA 표준을 무시한 향수 회사가 알레르기 유발을 이유로 소송을 당하면 보험 보장을 받지 못한다. 실질적으로 IFRA의 방침은 지구상의 모든 대형 향수 제조사에게 법과 같은 효력을 갖는다.
1973년 이후 IFRA는 50개가 넘는 개정안을 발표했으며, 가장 최근 것은 2023년의 제51차 개정안이다. 각각의 개정안은 추가 원료를 제한하거나, 사용량을 줄이거나, 금지한다. 제한을 완화한 개정안은 단 한 번도 없었다. 클리켓은 오직 한 방향으로만 움직인다.
IFRA가 향수에 어떤 일을 했는지 이해하려면, IFRA가 향수에서 무엇을 빼앗았는지 이해해야 한다. 추상적으로가 아니라, 조향사의 팔레트가 분자 하나씩, 계열 하나씩 어떻게 구체적으로 파괴되었는지를 말이다.
오크모스(Evernia prunastri). 가장 큰 타격이다. 오크모스는 주로 옛 유고슬라비아와 프랑스 중부의 숲에서 채취하는 지의류다. 향수에서 오크모스는 시프레 계열의 구조적 중추였다. 아니, 과거에는 그랬다. 시프레는 플로럴, 오리엔탈, 푸제르와 함께 기본적인 향수 분류 중 하나다. 고전적인 시프레 어코드(베르가못, 랩다넘, 오크모스)는 20세기에 가장 찬사를 받은 향수들을 탄생시켰다.
오크모스에는 아트라놀과 클로로아트라놀이 들어 있다. 덴마크 젠토프테 병원의 피부과 전문의 잔 두스 요한센과 동료들은 연구를 통해 이 성분들이 감작된 사람에게 접촉성 피부염을 일으킬 수 있는 강력한 접촉 감작 물질임을 확인했다. 여러 차례의 개정안을 거치며 점차 강화된 IFRA의 대응은 오크모스 앱솔루트를 구조적 요소로서 기능하지 못할 만큼 낮은 농도로 제한하는 것이었다. 리브온 제품에 적용되는 현재의 제한량으로는 진정한 시프레 어코드를 구축하는 일이 사실상 불가능하다. IFRA는 정부가 약물을 금지하듯 오크모스를 금지하지 않았다. 더 교묘한 일을 했다. 기술적으로는 허용되지만 기능적으로는 꺼져버린 수준까지 제한한 것이다.
그 결과 시장에 남은 모든 고전적 시프레는 리포뮬레이션되었다. 오늘날 판매되는 버전은 이전 제품과 같은 이름을 달고 있지만 화학적으로도, 향기 면에서도 다른 조성이다. 한 세기 동안 계속 다듬어져 온 향수의 한 계열 전체가 10년 남짓한 시간 안에 해체되었다.
쿠마린. 쿠마린은 통카빈, 스위트 우드러프, 카시아, 갓 베어낸 건초에 자연적으로 존재한다. 합성 쿠마린은 현대 향수의 문을 연 분자다. 합성 원료를 구조적 기둥으로 사용한 최초의 상업 향수는 1882년 쿠마린을 바탕으로 만들어졌다. 라벤더, 쿠마린, 오크모스로 구성된 푸제르 계열은 남성 향수에서 상업적으로 가장 중요한 분류 중 하나가 되었다. IFRA는 감작 우려를 이유로 쿠마린을 제한했다. 이러한 제한이 오크모스 규제로 시프레가 죽은 것처럼 푸제르를 죽이지는 않았지만, 개혁을 강요했고 고전적인 푸제르 어코드를 정의하던 거칠고 건초 같은 따뜻함을 줄였다.
니트로 머스크. 앰브레트 머스크, 케톤 머스크, 자일렌 머스크. 이들은 20세기의 머스크였다. 1920년대부터 1980년대까지 수천 가지 조성의 바탕을 잡아주던 따뜻하고 파우더리하며 피부에 가까운 베이스 노트였다. 앰브레트 머스크는 말초신경병증을 일으킬 수 있다는 연구 결과에 따라 1995년 IFRA에 의해 완전히 금지되었다. 자일렌 머스크와 케톤 머스크도 엄격한 제한을 받았다. 이들은 독성학적으로 더 안전하지만 향기적으로는 다른 폴리사이클릭 및 매크로사이클릭 머스크로 대체되었다. 이것은 같은 것끼리의 교환이 아니다. 니트로 머스크에는 독특한 결, 즉 대체재로는 재현되지 않는 먼지 낀 듯한 친밀감이 있다. 조향사의 팔레트에서 한 시대 전체의 향수에 특유의 따뜻함을 부여했던 영역이 상업적 생산에서 사라졌다.
시트러스 오일. 베르가못, 레몬, 라임을 압착해 얻은 오일에는 광독성 반응을 일으키는 푸로쿠마린이 들어 있다. 다시 말해 자외선에 노출되면 피부 화상을 일으킬 수 있다. IFRA는 리브온 제품에서 이들의 농도를 제한한다. 이는 가장 정당화하기 쉬운 제한 중 하나다. 누구도 오 드 코롱 때문에 화학적 화상을 입어서는 안 된다. 하지만 실제로는 3세기 동안 오 드 코롱을 정의해온 생생하고 자연스럽고 날카로운 시트러스의 첫 향이 약해졌다.
IFRA 옹호자들이 언급하기 꺼리는 사실이 있다. IFRA는 합성 원료보다 훨씬 더 많은 천연 원료를 유의미하게 제한해왔다.
직관에 반하는 사실이다. 향수의 안전성에 대한 대중적 서사는 실험실에서 만들어졌다는 이유로 위험하다고 여겨지는 합성 성분, 즉 ‘화학물질’에 집중되는 경향이 있다. 규제 현실은 정반대다. 천연 원료는 수백 가지 성분을 포함한 복잡한 혼합물이며, 그중 일부는 알레르기 유발 물질이거나 광독성을 지닌다. 합성 분자는 안전성 프로파일이 알려진 단일 화합물이다.
그 결과 소비자를 보호하기 위해 만들어졌다고 표방된 IFRA 체계는 천연 원료보다 합성 원료를 체계적으로 우대했다. 팔레트는 모든 범주에서 똑같이 줄어든 것이 아니다. 식물, 지의류, 나무껍질, 수지라는 물리적 세계와 향수를 연결하는 천연 영역, 즉 앱솔루트, 에센셜 오일, 콘크리트, 팅크에서 가장 극적으로 줄어들었다. IFRA가 보호한 것은 일반적인 안전이 아니라, 이미 합성 대체재를 향해 나아가고 있던 특정한 산업적 향수 생산 모델이었다. 규제는 이미 진행 중이던 경제적 전환을 가속했고, 소비자 보호라는 도덕적 명분을 부여했다.
이 일을 단순한 관료적 악행의 이야기로 제시하는 것은 지적으로 부정직하다. 접촉성 피부염은 실제로 존재한다. 오크모스에 대한 감작도 실제다. 적지만 무시할 수 없는 비율의 사람들이 반복적인 피부 노출을 통해 아트라놀과 클로로아트라놀에 진정한 알레르기 반응을 일으킨다. 증상은 가벼운 발적에서 심각하고 지속적인 접촉성 습진까지 다양하다. 상상 속의 불만이 아니다. 동료 심사를 거친 피부과학 문헌에 기록된 사실이다.
기관의 전문 용어를 걷어내면 IFRA의 입장은 간단하다. 화장품은 상처를 입혀서는 안 된다. 향수는 피부에 바른다. 향수 속 원료가 측정 가능한 비율의 사용자에게 알레르기 반응을 일으킨다면, 그 원료는 해를 일으키지 않는 수준으로 제한되어야 한다. 이는 역사적으로 최소한의 안전 감독 아래 운영되어온 산업에 예방 원칙을 적용하는 것이다.
이 주장은 진지하게 받아들일 가치가 있으며, 이를 전적으로 거부하는 사람은 임상적 증거를 모르거나 타인의 피부에 무관심한 사람이다.
그러나 주장을 진지하게 받아들이는 것과 그 결론을 받아들이는 것은 같은 일이 아니다.
독일계 스위스 의사 파라켈수스, 본명 테오프라스토스 폰 호엔하임은 16세기에 용량이 독을 만든다는 사실을 정립했다. dosis sola facit venenum. 물도 충분한 양이면 치명적이다. 아스피린도 일정한 역치를 넘으면 위장관 출혈을 일으킨다. 질문은 어떤 물질이 해를 일으킬 수 있는지가 아니다. 언제나 어느 농도에서, 어떤 맥락에서, 어떤 집단을 대상으로 하는지가 문제다.
IFRA의 제한은 이 논리를 자연스러운 결론까지 밀고 나가지 않는다. 용량에 기반한 합리적인 오크모스 접근법이라면, 압도적 다수의 사용자에게 감작 위험을 없애면서도 향수에서 원료의 기능적 역할을 보존할 수 있는 최대 농도를 정할 수 있다. 리브온 제품에서 0.1% 정도가 그러한 기준이 될 수 있다. 감작된 사람을 보호할 만큼 낮으면서도 조향사가 오크모스를 동종요법적 제스처가 아니라 구조적 요소로 사용할 수 있을 만큼 높은 수준이다.
그러나 IFRA의 접근은 오크모스가 중요한 성분으로서 기능을 멈출 때까지 농도를 제한하는 것이었다. 이러한 제한은 맥박이 뛰는 부위에 소량 바르는 고급 향수와, 하루 두 번 전신에 펴 바르는 바디로션을 구분하지 않는다. 가끔 저녁 외출에 사용할 조성과 사무실에서 매일 사용할 향수도 구분하지 않는다. 모든 제품 범주에 하나의 최대 농도를 적용하며, 그 농도는 원료를 구조적 요소가 아니라 장식적 요소로 만들 만큼 낮게 설정되어 있다.
이것이 위험 관리와 위험 제거의 차이다. 위험 관리는 삶에 타협이 따른다는 사실을 받아들이고, 이익을 보존하면서 피해를 최소화하려 한다. 위험 제거는 부수적인 비용이 무엇이든 특정한 피해를 거의 0에 가깝게 줄이기를 요구한다. IFRA는 위험 제거를 실행한다. 부수적인 비용은 하나의 예술 형식이다.
시장은 IFRA 체제에 대응했다. 그 어떤 논문보다도 더 분명하게 진정한 가치가 사라졌음을 입증하는 방식으로 말이다.
빈티지 향수 수집은 이제 전 세계적인 하위문화다. 수천 명의 사람들이 리포뮬레이션 이전의 전설적인 조성, 현재의 포뮬러가 제조사들조차 원작과 다르다고 인정하는 향수의 병을 적극적으로 찾아다닌다. 빈티지 향수 식별을 위한 온라인 포럼들은 배치 코드, 유리 몰드, 라벨 서체, 캡 구조를 통해 병의 연대를 판별하는 정교한 방법을 발전시켰다. 1970년대의 유명 시프레 미개봉 병은 수백 유로에 거래될 수 있다. 1950년대의 조성이라면 더 높은 가격에 거래된다.
이것은 임의적인 수집품이 아니다. 1990년대 미니멀리스트 향수의 2008년 이전 병에 웃돈을 지불하는 사람은 없다. 사람들이 사는 것은 더 이상 존재하지 않는 조성에 대한 후각적 접근권이다. 문화적 기억 속에는 존재하지만 생산 현장에서는 사라진 향수, 아무도 알려주지 않은 조용한 리포뮬레이션의 유령 같은 향수다. 빈티지 시장은 금지된 미학의 암시장이고, 그 존재 자체가 이 시장을 만들어낸 규제 체계에 대한 끊임없는 고발이다.
이 현상에는 멜랑콜리한 면이 있다. 향수는 본래 휘발성이다. 밀봉된 병도 수십 년이 지나면 변질된다. 빈티지 수집가들이 보존하는 것은 완벽한 상태의 원작 향수가 아니라, 세월에 의해 부드러워지고 변형된 기억이다. 그 기억은 여전히 리포뮬레이션 버전과 확연히 다르다. 그들은 깨끗한 복제품보다 불완전한 유령을 선택한다.
규제 체계가 단 하나의 성분을 제한할 때 조향사는 그 빈자리를 중심으로 다시 조합할 수 있다. 그러나 향수 계열 전체의 구조를 정의하는 구조적 성분을 제한하면, 제한되는 것은 하나의 원료가 아니다. 하나의 가능성이다.
고전적인 시프레는 성분들의 모음이 아니다. 그것은 베르가못, 랩다넘, 오크모스 사이의 구조적 관계인 어코드이며, 각각의 원료가 단독으로는 지니지 못한 창발적 특성을 만들어낸다. 어코드에서 오크모스를 제거하면 남는 것은 구멍 난 시프레가 아니다. 시프레 자체가 아니다. 아름다울 수도 있고 흥미로울 수도 있지만, 1917년에 발명되어 2년 뒤 완성된 것과는 범주적으로 다른 조성이다.
조금 덜 가혹하지만 고전적인 푸제르에도 같은 원리가 적용된다. 라벤더, 쿠마린, 오크모스. 세 기둥 중 두 개를 제한하면 어코드는 일관된 구조로서 존재하기를 멈춘다.
IFRA 옹호자들은 때때로 현대 향수가 이러한 고전적 형태를 넘어섰다고 주장한다. 오늘날의 조향사들은 과거의 조향사들이 상상조차 하지 못했을 수천 가지 합성 원료에 접근할 수 있으며, 팔레트는 실제로 그 어느 때보다 넓다는 것이다. 전체적으로 사용 가능한 원료의 수가 늘었다는 좁은 의미에서는 사실이다. 그러나 특정한 조합과 특정한 구조적 가능성이 제거되었다는 중요한 의미에서는 사실이 아니다. 1만 가지 안료를 가지고 있지만 파란색이 없는 화가는 베르메르보다 더 넓은 팔레트를 갖고도 더 좁은 표현의 범위를 가진다.
IFRA는 음모가 아니다. 측정 가능한 위험 감소를 최적화하는 동시에 측정하기 어려운 비용을 외부화하는, 관료제가 늘 하던 일을 하는 관료제다. 접촉성 피부염 한 건의 비용은 측정할 수 있다. 의료비, 보상 청구, 보험료가 그것이다. 대체 불가능한 조성을 잃는 비용은 측정할 수 없다. 미학적 손실은 재무제표에 나타나지 않기 때문이다.
향수 산업은 자신의 책임 문제를 관리하기 위해 IFRA를 만들었다. 그 결과 제한할 유인은 있지만 허용할 유인은 없고, 관용을 향하는 방향으로 재평가할 유인도 없으며, 미학적 가치를 한계적인 안전성 향상과 저울질할 유인도 없는 기관을 만들었다. 클리켓은 한 방향으로만 움직인다. 팔레트는 줄어든다. 유령 향수는 늘어난다.
여기에는 악당이 없다. 아름다움의 존재보다 위험의 부재가 더 중요하다고 결정한 세계에서, 시스템이 정확히 설계된 대로 작동하고 있을 뿐이다. 시프레는 사라졌다. 오리지널 푸제르는 사라져가고 있다. 니트로 머스크는 기억이 되었다. 그리고 제네바에서는 다음 개정안이 이미 작성되고 있다.
그것이 무엇을 빼앗을지는 아직 아무도 모른다. 하지만 무언가는 빼앗을 것이다. 언제나 그렇다.
20% 엑스트레 7종, 하나의 컬렉션. 디스커버리 세트에는 7종이 각각 2ml씩 담겨 있다.
