1917년, 프랑수아 코티는 향수의 한 계열 전체를 다음 세기 동안 규정하게 될 향수를 조향했다. 그 포뮬러는 오크모스, 베르가모트, 복숭아, 라브다넘을 정교하게 폭발시킨 듯한 구성이었고, 구조적으로 너무나 완벽한 시프레였기에 여러 세대의 조향사들은 건축학도가 파르테논 신전을 연구하듯 그것을 연구했다. 복제하기 위해서가 아니라, 아무것도 덜어낼 수 없을 때 완벽함이 어떤 모습인지 이해하기 위해서였다.
읽는 데 9분
그 향수는 오늘날에도 여전히 판매되고 있다. 병은 똑같아 보인다. 이름도 같다. 하지만 병 안에 든 것은 더 이상 같은 구성물이 아니다. 그것은 죽은 여인의 드레스를 걸친 규제상의 타협이다. 향수에 벨벳 같은 어둠과 축축한 숲의 장중함을 부여했던 오크모스는 분자 하나가 포뮬러에서 삭제된 것이나 다름없을 만큼 낮은 농도로 제한되었다. 남은 것은 원작의 스케치, 유능하고 무해하지만 정신적으로 공허한 모사품이다.
이 일을 책임지는 것은 정부가 아니다. 법원도 아니다. 제네바에 본부를 둔 국제향료협회(International Fragrance Association)라는 업계 단체이며, 향수를 사용하는 사람들 대부분은 그 이름조차 들어본 적이 없다.
자신이 사용하는 원료를 스스로 규제하는 업계 단체
IFRA는 1973년 향수 업계 자체에 의해 제네바에서 설립되었다. 이 점은 잠시 멈춰 생각해볼 가치가 있다. 조향사들이 사용할 수 있는 원료와 사용할 수 없는 원료를 결정하는 기관은 보건부나 소비자 보호 기관이 아니라 향료 화합물을 제조하고 판매하는 기업들에 의해 만들어졌다. 이것은 가장 순수한 형태의 자율 규제다. 업계가 스스로 제약을 만들고, 그것을 준법처럼 세상에 제시하는 것이다.
IFRA의 과학 부문은 향료 원료에 관한 독성학 및 피부과 연구를 수행하는 향료원료연구소(RIFM)다. RIFM이 평가하고, IFRA가 법제화한다. 작동 방식은 이렇다. IFRA는 기준에 대한 개정안, 즉 특정 원료의 최대 사용량을 정하거나 해당 원료를 전면 금지하는 표준 개정 번호를 발표한다. 회원사는 이를 준수한다. 준수하지 않는다고 형사 기소가 이루어지는 것은 아니다. IFRA에는 법적 권한이 없기 때문이다. 대신 더 심각한 일이 발생한다. 보험 책임 문제다. IFRA 기준을 무시한 향수 회사가 알레르기 유발 소송을 당하면 보험 보장을 받지 못하게 된다. 현실적으로 IFRA의 말은 지구상의 모든 주요 향수 제조업체에 법이나 다름없다.
1973년 이후 IFRA는 50건이 넘는 개정안을 발표했으며, 가장 최근 것은 2023년의 제51차 개정안이다. 각각의 개정안은 추가 원료를 제한하거나, 사용량을 줄이거나, 금지한다. 제한을 완화한 개정안은 단 한 번도 없었다. 톱니바퀴는 오직 한 방향으로만 돌아간다.
IFRA가 분자 하나씩 빼앗아간 것
IFRA가 향수에 무슨 일을 했는지 이해하려면 무엇을 빼앗아갔는지 이해해야 한다. 추상적으로가 아니라, 조향사의 팔레트를 분자 하나씩, 계열 하나씩 파괴한 구체적인 방식으로 말이다.
오크모스(Evernia prunastri). 가장 큰 사례다. 오크모스는 주로 구 유고슬라비아와 프랑스 중부의 숲에서 채취되는 지의류다. 향수에서 오크모스는 시프레 계열의, 아니 한때 시프레 계열의 구조적 중추였다. 시프레는 플로럴, 오리엔탈, 푸제르와 함께 향수의 토대를 이루는 분류 중 하나다. 고전적인 시프레 어코드(베르가모트, 라브다넘, 오크모스)는 20세기의 가장 찬사를 받은 향수들을 만들어냈다.
오크모스에는 아트라놀과 클로로아트라놀이 함유되어 있다. 덴마크 겐토프테 병원의 피부과 전문의 잔 두스 요한센과 동료들은 연구를 통해 이 화합물들이 강력한 접촉 감작 물질이며, 감작된 사람에게 접촉성 피부염을 일으킬 수 있음을 확인했다. 여러 개정안을 거치며 점점 강화된 IFRA의 대응은 오크모스 앱솔루트를 구조적 요소로 기능할 수 없을 만큼 낮은 농도로 제한하는 것이었다. 현재 리브온 제품에 적용되는 한도에서는 진정한 시프레 어코드를 구축하는 것이 사실상 불가능하다. IFRA는 정부가 약물을 금지하듯 오크모스를 금지한 것이 아니다. 더 교묘한 일을 했다. 기술적으로는 허용되지만 기능적으로는 멸종한 수준까지 제한한 것이다.
그 결과 시장에 남아 있는 모든 고전적 시프레는 재구성되었다. 오늘날 판매되는 버전은 선대 제품과 같은 이름을 달고 있지만, 화학적으로도 향으로도 다른 구성물이다. 100년에 걸쳐 계속 정제되어온 하나의 향수 계열 전체가 10년이라는 짧은 기간에 해체되었다.
쿠마린. 쿠마린은 통카빈, 스위트 우드러프, 카시아, 갓 베어낸 건초에 자연적으로 존재한다. 합성으로 만들어진 쿠마린은 현대 향수를 시작하게 한 분자였다. 합성 원료를 구조적 기둥으로 사용한 최초의 상업 향수는 1882년 이 분자를 바탕으로 만들어졌다. 푸제르 계열인 라벤더, 쿠마린, 오크모스 조합은 남성 향수에서 상업적으로 가장 중요한 카테고리 중 하나가 되었다. IFRA는 감작 가능성을 근거로 쿠마린을 제한했다. 이러한 제한이 오크모스 규제가 시프레를 죽인 것처럼 푸제르를 죽이지는 않았지만, 재구성을 강요했고 고전적인 푸제르 어코드를 규정하던 거칠고 건초 같은 따뜻함을 약화시켰다.
니트로 머스크. 머스크 앰브레트, 머스크 케톤, 머스크 자일렌. 이들은 20세기의 머스크였으며, 1920년대부터 1980년대까지 수천 가지 구성의 바탕을 지탱한 따뜻하고 파우더리하며 피부 같은 베이스 노트였다. 머스크 앰브레트는 말초신경병증을 일으킬 수 있다는 연구 결과에 따라 신경 독성을 이유로 1995년 IFRA에 의해 전면 금지되었다. 머스크 자일렌과 머스크 케톤도 강력한 제한을 받았다. 이들은 다환성 머스크와 거대고리 머스크로 대체되었는데, 독성학적으로는 더 안전하지만 향은 다르다. 이는 같은 것을 같은 것으로 바꾼 것이 아니다. 니트로 머스크에는 특유의 결, 즉 그 대체물들이 재현하지 못하는 먼지 같고 친밀한 느낌이 있다. 20세기 중반 향수에 특유의 따뜻함을 부여했던 조향사의 팔레트 한 영역 전체가 상업적 생산에서 더 이상 존재하지 않는다.
시트러스 오일. 베르가모트, 레몬, 라임의 압착 오일에는 푸로쿠마린이 함유되어 있어 광독성 반응을 일으킨다. 즉 자외선에 노출되면 피부 화상을 일으킬 수 있다. IFRA는 리브온 제품에서 이들의 농도를 제한한다. 이는 보다 정당화하기 쉬운 제한 중 하나다(누구도 콜로뉴 때문에 화학 화상을 입어서는 안 된다). 그러나 실제로는 3세기 동안 오 드 콜로뉴를 규정해온 밝고 자연스럽고 날카로운 시트러스 톱 노트가 흐려졌다.
합성 원료보다 더 많이 제한된 천연 원료
IFRA의 옹호자들이 논의하기 꺼리는 사실이 있다. IFRA는 합성 원료보다 훨씬 더 많은 천연 원료를 제한해왔다.
이는 직관에 반한다. 향료 안전성에 관한 대중적 서사는 실험실에서 만들어졌다는 이유만으로 위험하다고 여겨지는 “화학물질”, 즉 합성 원료에 초점을 맞추는 경향이 있다. 그러나 규제의 현실은 정반대다. 천연 원료는 수백 가지 화합물을 포함하는 복잡한 혼합물이며, 그중 일부는 알레르기 유발성이나 광독성을 지닌다. 합성 분자는 안전성 프로필이 알려진 단일 화합물이다.
그 결과 소비자 보호를 위해 만들어졌다고 표방한 IFRA의 체계는 천연 원료보다 합성 원료를 체계적으로 선호하게 되었다. 팔레트가 모든 범주에서 똑같이 축소된 것은 아니다. 가장 극적으로 줄어든 것은 천연 원료의 영역이다. 식물, 지의류, 나무껍질, 수지라는 물리적 세계와 향수를 연결하는 앱솔루트, 에센셜 오일, 콘크리트, 팅크가 사라지고 있다. IFRA가 보호한 것은 일반적인 의미의 안전이 아니라, 이미 합성 원료로의 대체를 향해 가고 있던 특정한 산업 향료 생산 모델이다. 규제는 이미 진행 중이던 경제적 전환을 가속했고, 소비자 보호라는 도덕적 명분을 부여했다.
접촉성 피부염은 실제이며, 그 대가도 실제다
이를 단순한 관료적 악행의 이야기로 제시하는 것은 지적으로 정직하지 않다. 접촉성 피부염은 실제로 존재한다. 오크모스 감작도 실제다. 소수지만 무시할 수 없는 비율의 사람들이 피부에 반복적으로 노출된 뒤 아트라놀과 클로로아트라놀에 진정한 알레르기 반응을 보인다. 증상은 가벼운 홍조에서 심하고 지속적인 접촉성 습진까지 다양하다. 이는 상상 속의 불만이 아니다. 동료 심사를 거친 피부과학 문헌에 기록되어 있다.
제도적 전문 용어를 걷어낸 IFRA의 입장은 간단하다. 화장품은 상해를 유발해서는 안 된다. 향수는 피부에 바른다. 향수 속 원료가 측정 가능한 비율의 사용자에게 알레르기 반응을 일으킨다면, 해를 끼치지 않는 수준으로 제한해야 한다. 이는 역사적으로 최소한의 안전 감독만 받으며 운영되어온 업계에 예방 원칙을 적용한 것이다.
이 주장은 진지하게 받아들일 가치가 있으며, 이를 전면적으로 일축하는 사람은 임상 근거에 익숙하지 않거나 타인의 피부에 무관심한 사람이다.
하지만 주장을 진지하게 받아들이는 것과 그 결론을 받아들이는 것은 같은 일이 아니다.
파라켈수스와 독을 만드는 용량
스위스계 독일인 의사 파라켈수스, 본명 테오프라스투스 폰 호헨하임은 16세기에 독을 만드는 것은 용량이라고 정립했다. dosis sola facit venenum. 물도 충분한 양이면 치명적이다. 아스피린도 일정 기준을 넘으면 위장관 출혈을 일으킨다. 질문은 어떤 물질이 해를 끼칠 수 있는지가 아니다. 언제나 어느 농도에서, 어떤 맥락으로, 어떤 집단에 해를 끼치는지가 문제다.
IFRA의 제한은 이 논리를 자연스러운 결론까지 밀고 나가지 않는다. 오크모스에 합리적이고 용량에 기반한 접근을 한다면, 대다수 사용자의 감작 위험을 없애면서도 향수에서 오크모스의 기능적 역할을 보존할 수 있는 최대 농도를 정할 것이다. 리브온 제품에서 0.1% 정도라면 그런 기준이 될 수 있다. 감작된 사람을 보호할 만큼 낮으면서도 조향사가 오크모스를 구조적 요소로 사용할 수 있을 만큼은 높은 농도다. 동종요법적 제스처가 아니라 말이다.
그러나 IFRA의 접근은 오크모스를 의미 있는 원료로 기능할 수 없게 만드는 수준까지 제한하는 것이었다. 이러한 제한은 소량을 맥박이 뛰는 부위에 바르는 고급 향수와 몸 전체에 하루 두 번 듬뿍 바르는 바디 로션을 구분하지 않는다. 가끔 저녁에 착용하려는 구성과 사무실에서 매일 사용하기에 안전한 향수를 구분하지도 않는다. 모든 제품 범주에 하나의 최대 농도를 적용하며, 그 농도는 원료를 구조적 요소가 아니라 장식물로 전락시킬 만큼 낮게 설정되어 있다.
이것이 위험 관리와 위험 제거의 차이다. 위험 관리는 삶에 절충이 따른다는 사실을 받아들이고, 이익을 보존하면서 피해를 최소화하려 한다. 위험 제거는 부수적인 비용이 무엇이든 특정한 피해를 거의 0에 가깝게 줄일 것을 요구한다. IFRA는 위험 제거를 실행한다. 그 부수적인 비용은 하나의 예술 형식이다.
빈티지 수집은 진정한 가치가 사라졌음을 증명한다
시장은 IFRA의 체제에 대해, 어떤 글보다도 더 분명하게 진정한 가치가 사라졌음을 증명하는 방식으로 반응했다.
빈티지 향수 수집은 이제 세계적인 하위문화가 되었다. 수천 명의 사람들이 전설적인 구성의 개혁 전 제품, 즉 현재의 포뮬러가 제조사들조차 원작과 다르다고 인정하는 향수의 병을 적극적으로 찾아다닌다. 빈티지 향수 식별을 위한 온라인 포럼들은 배치 코드, 유리 금형, 라벨 서체, 캡 구조를 통해 병의 연대를 판별하는 정교한 방법을 발전시켰다. 1970년대 시프레 퍼퓸의 밀봉된 병은 수백 유로에 팔릴 수 있다. 1950년대 구성은 더 높은 가격을 부른다.
이들은 임의의 수집품이 아니다. 1990년대 미니멀리스트 향수의 2008년 이전 제품에 프리미엄을 지불하는 사람은 없다. 사람들이 돈을 지불하는 것은 더 이상 존재하지 않는 구성에 후각적으로 접근할 수 있는 권리다. 그 조용한 재구성이 문화적 기억 속에는 존재하지만 생산품에서는 사라진 유령 향수다. 빈티지 시장은 금지된 미학을 위한 암시장이며, 그 존재 자체가 그것을 만들어낸 규제 체계에 대한 유죄 판결이다.
이 현상에는 우울한 면이 있다. 향수는 본질적으로 휘발성이다. 밀봉된 병도 수십 년이 지나면 변질된다. 빈티지 수집가들이 보존하는 것은 완벽한 상태의 원래 향수가 아니라 시간에 의해 부드러워지고 변형된 기억이다. 그래도 재구성된 버전과는 분명히 다르다. 그들은 깨끗한 복제품보다 불완전한 유령을 선택한다.
구조적 원료를 제한하는 것은 가능성을 제한하는 일이다
규제 체계가 단일 원료를 제한하면 조향사는 그 공백을 중심으로 재구성할 수 있다. 하지만 향수 계열 전체의 구조를 규정하는 구조적 원료를 제한하면, 그것은 원료를 제한하는 것이 아니다. 가능성을 제한하는 것이다.
고전적인 시프레는 원료의 모음이 아니다. 그것은 베르가모트, 라브다넘, 오크모스 사이의 구조적 관계인 어코드이며, 이 관계는 어떤 원료도 단독으로 지니지 못한 창발적 특성을 만들어낸다. 어코드에서 오크모스를 제거하면 남는 것은 빈자리가 있는 시프레가 아니다. 그것은 더 이상 시프레가 아니다. 아름다울 수도 있고 흥미로울 수도 있지만, 1917년에 발명되어 2년 후 완성된 것과는 범주적으로 다른 구성이다.
다소 덜 심각하지만 고전적인 푸제르에도 같은 원리가 적용된다. 라벤더, 쿠마린, 오크모스. 세 기둥 중 두 개를 제한하면 어코드는 일관된 구조로서 더 이상 존재하지 않는다.
IFRA의 옹호자들은 때때로 현대 향수가 이러한 고전적 형식을 넘어섰다고 주장한다. 오늘날의 조향사들은 선대 조향사들이 상상조차 할 수 없었던 수천 가지 합성 원료를 사용할 수 있으며, 팔레트는 사실 그 어느 때보다 커졌다는 것이다. 총 가용 원료의 수가 늘었다는 좁은 의미에서는 사실이다. 그러나 특정한 조합, 특정한 구조적 가능성이 제거되었다는 중요한 의미에서는 틀렸다. 만 가지 안료를 가졌지만 파란색이 없는 화가는 베르메르보다 더 큰 팔레트를 가졌지만, 표현의 범위는 더 좁다.
측정 가능한 위험을 최적화하는 관료주의
IFRA는 음모가 아니다. 관료주의가 하는 일을 하는 관료주의일 뿐이다. 즉 측정하기 어려운 비용을 외부화하면서 측정 가능한 위험 감소를 최적화한다. 접촉성 피부염 사례의 비용은 측정할 수 있다. 의료비, 배상 청구, 보험료가 그것이다. 대체할 수 없는 구성물을 잃는 비용은 측정할 수 없다. 미적 손실은 대차대조표에 나타나지 않기 때문이다.
향수 업계는 자체 책임을 관리하기 위해 IFRA를 만들었다. 그 과정에서 결코 허용하지 않고, 관용적인 방향으로 재평가하지 않으며, 미미한 안전성 향상과 미적 가치를 비교하지 않는 기관을 만들었다. 톱니바퀴는 한쪽 방향으로만 돌아간다. 팔레트는 줄어든다. 유령 향수는 늘어난다.
여기에는 악당이 없다. 설계된 대로 정확히 작동하는 시스템만 있을 뿐이다. 아름다움의 존재보다 위험의 부재가 더 중요하다고 결정한 세계에서 말이다. 시프레는 사라졌다. 오리지널 푸제르도 사라지고 있다. 니트로 머스크는 기억이 되었다. 그리고 제네바에서는 다음 개정안이 이미 작성되고 있다.
그것이 무엇을 빼앗아갈지는 아직 아무도 모른다. 하지만 무언가를 빼앗아갈 것이다. 언제나 그랬듯이.
