유럽 역사상 이름이 남아 있는 가장 오래된 조향사는 예술가가 아니었다. 그는 관료의 장부에 기록된 한 항목이었다.
읽는 데 8분
그의 이름은 기념비에도, 시에도, 자신의 기술을 기리는 헌사에도 남아 있지 않다. 그의 이름은 회계용 점토판에 남아 있다. 남성의 손바닥 정도 크기인 젖은 점토판에 갈대 첨필로 눌러 쓴 기록이며, 그 문자는 3천 년 동안 해독되지 않은 채 남아 있었다. 이 점토판은 재고 기록이다. 미케네 궁전의 창고에서 이름이 적힌 수령인에게 보내진 재료를 열거한다. 수령인은 조향사다. 이 점토판은 영수증이다.
학자들이 이 점토판의 선형문자 B를 음역한 그의 이름은 음절 기호의 연속으로 나타나며, 셸머딘과 다른 전문가들은 이를 대략적인 그리스어 형태로 옮겼다. 그는 펠로폰네소스 남서부 필로스에 있는 이른바 네스토르 궁전에서 출토된 수백 점의 점토판 가운데 하나인 필로스 점토판 Vn 130에 등장한다. 이 점토판들은 기원전 1200년경 궁전을 파괴한 바로 그 화재 덕분에 보존되었다. 불에 굽지 않은 젖은 점토는 한 철 안에도 다시 진흙으로 녹아버렸을 것이다. 그러나 미케네 필로스를 종말로 몰고 간 대화재는 행정 기록을 영구히 보존할 수 있도록 구워버렸다. 궁전은 불탔다. 영수증은 살아남았다.
점토판에 따르면 티에스테스는 고수 씨앗, 편백나무, 과일(정확한 종은 논쟁 중이지만 아마 모과), 포도주, 꿀, 양모를 일정량씩 지급받았다. 양모는 입기 위한 것이 아니었다. 식물성 재료에서 압착하거나 끓여낸 방향성 오일을 흡수하는 여과 매체로 쓰였다. 청동기 시대의 연고 제조에서는 표준적인 방식이었다. 향료를 데운 오일이나 지방에 담근 뒤 양모로 걸러내고, 포화된 지방을 완성품으로 모았다. 양모는 직물이 아니라 도구였다.
티에스테스가 이 재료로 무엇을 했는지는 그의 직업명인 a-re-pa-zo-o에 나타나 있다. 이는 미케네 그리스어의 합성어다. 거의 모호함 없이 "연고를 끓이는 사람"으로 번역된다. 그는 향수를 끓였다. 그것이 그의 일이었다. 그리고 궁전은 무엇을 얼마나 끓여야 하는지 정확히 지시했으며, 그가 지급받을 양도 정해두었다.
선형문자 B와 필로스 궁전의 문서 관리 체계
이는 추측이 아니다. 1952년 마이클 벤트리스가 해독하고, 이후 존 채드윅의 연구로 확인된 선형문자 B의 해독은 청동기 시대 궁전 경제의 행정 세계 전체를 열어젖혔다. 1939년부터 칼 블레겐이 발굴한 필로스 점토판은 청동기 시대 궁전 경제의 문서 관리 체계로 밝혀졌다. 이 기록들은 곡물, 오일, 양모, 청동, 가축, 향신료, 향료 재료의 이동을 기록한다. 노동자의 이름을 적고, 업무를 배정하며, 채무와 납품을 추적한다. 사실상 스프레드시트다.
신시아 셸머딘의 1985년 연구 미케네 필로스의 향료 산업은 이 기록 보관소의 향료 관련 점토판을 분석한 결정적인 연구로 남아 있다. 그녀의 연구는 필로스가 국가가 운영하는 향료 산업이라고밖에 설명할 수 없는 체계를 가동했다는 사실을 입증했다. 궁전은 천연 방향성 재료의 공급을 통제했다. 이름이 적힌 조향사들에게 재료를 배분했다. 생산을 추적했다. 완성품, 주로 향을 입힌 올리브 오일을 종교 의식, 귀족의 소비, 그리고 어쩌면 교역을 위해 분배했다.
티에스테스는 필로스 점토판에 이름이 나오는 여러 조향사 가운데 한 명이었다. 그는 유일한 인물이 아니었다. 그러나 그의 점토판 Vn 130은 수령인과 지급된 재료를 모두 구체적으로 명시한 기록 중 가장 완전한 편에 속한다. 문헌 기록상 그는 미케네 세계에서 가장 자세히 확인되는 개인 조향사다. 그리고 미케네 세계는 가장 이른 비교 가능한 그리스 문학 작품보다 대략 5세기 앞서므로, 그는 확장해 말하면 유럽 역사상 개인 이름이 남은 가장 오래된 조향사다. 더 오래된 산업 유적은 키프로스 피르고스의 향료 공장뿐이며, 그곳에서는 이름이 전혀 남지 않았다.
그에게는 가게가 없었다. 브랜드도 없었다. 할당량이 있었다.
조향은 예술이 아니라 관료제로 시작되었다
이 사실이 함의하는 바를 잠시 생각해볼 만하다. 현대의 상상 속에서 조향은 예술로 시작한다. 기원 설화는 언제나 미학적이다. 고대의 어느 문명에서 누군가 냄새에 매혹되어 그것을 붙잡아두기로 했다는 식이다. 향료의 역사는 욕망과 아름다움, 원시적인 것에서 세련된 것으로 발전해온 감각적 정교함의 역사로 서술된다. 코에 관한 이야기로 전해진다.
티에스테스는 이 서사를 무너뜨린다. 그는 재료를 선택하지 않았다. 조합을 결정하지 않았다. 공개 시장에서 제품을 팔지도 않았다. 중앙집권적인 궁전 당국에서 재료를 할당받아 정해진 절차에 따라 가공한 뒤 완성품을 돌려주었다. 그의 역할은 독립 장인보다는 정부 계약자에 가까웠다. 궁전은 고객이자 공급자이며 규제자였다. 티에스테스는 노동력이었다.
이는 그를 폄하하는 것이 아니다. 그를 있는 그대로 보는 것이다. 적어도 남아 있는 기록이 보여주는 한, 유럽 조향의 탄생은 국가 생산의 행위였다. 미케네 그리스의 향유는 전략적 상품이었다. 신에게 바치는 종교적 봉헌, 장례 의식, 엘리트의 사회적 구별을 유지하는 데 쓰였다. 점토판은 향유가 청동 무기와 전차 바퀴가 이동한 것과 같은 행정 경로를 따라 움직였음을 시사한다. 오늘날의 의미에서, 즉 선택 사항이고 장식적이며 사소한 사치품은 아니었다. 궁전 생활에 필수적인 물자였고, 정치적·종교적 질서가 제대로 작동하는 데 필요한 재료였다.
셸머딘의 재료 목록 분석은 이러한 점을 뒷받침하는 높은 수준의 표준화를 보여준다. 필로스의 조향사들은 실험하고 있지 않았다. 그들은 조리법을 실행하고 있었다. 궁전은 원하는 것이 무엇인지 알고 있었다. 여러 점토판에서 고수, 편백나무, 과일이 반복적으로 나타나는 것은 개인의 창의성이 아니라 정해진 조합이었음을 시사한다. 조향사의 능력은 발명보다 실행에 있었다. 영감보다 일관성에 있었다.
고독한 천재 조향사라는 신화
이 모든 것에는 숨이 턱 막히는 면이 있다. 우리는 조향사를 거의 주술사와 같은 감수성을 지닌 고독한 천재, 내면의 비전을 후각적 형태로 옮기는 인물로 신화화하는 시대에 살고 있다. 현대 향료 산업의 마케팅 언어는 이러한 신화로 가득하다. "노즈". "조합". "창작". 조향은 순수 예술의 하나, 어쩌면 가장 내밀한 예술로 제시되며, 화학과 시의 경계에서 작동하는 것으로 묘사된다.
티에스테스는 정부를 위해 올리브 오일에 고수를 끓였다.
이는 아이러니가 아니다. 역사다. 우리가 이름을 아는 가장 오래된 유럽의 조향사는 명령 경제의 기술자였다. 그의 재료는 배급되었다. 그의 생산물은 징발되었다. 그의 이름은 기능적으로 모든 면에서 작업 지시서인 점토판에 등장한다. 그는 숙련되어 있었다. 청동기 시대의 기술로 식물성 재료에서 안정적이고 향기로운 연고를 만들어내는 일은 결코 사소하지 않았으며, 오늘날에도 마세라시옹에 여전히 요구되는 것과 같은 인내가 필요했다. 열 관리, 시간 조절, 재료 비율, 여과에 대한 지식이 필요했다. 양모를 이용한 흡수 기법만 해도 능숙하게 실행하려면 경험이 요구되었다. 그러나 기술과 예술성은 같은 것이 아니다. 티에스테스는 체계 밖에서 활동한 예술가가 아니라 체계에 편입된 장인이었다.
필로스 점토판에는 미학적 판단이 없다. 어떤 조향사의 오일이 다른 조향사의 것보다 향이 좋았다는 내용의 점토판은 없다. 향료를 아름답다거나 복합적이라거나 감동적이라고 기록한 점토판도 없다. 점토판은 중량과 치수를 기록한다. 상품의 이동을 기록한다. 이름과 직함을 기록한다. 우리가 이해하는 사치의 언어가 아니라 물류의 언어다.
그럼에도 티에스테스가 만든 제품은 어떤 정의로도 사치품이었다. 향유는 귀중했다. 그것은 신들과, 향료 압착기와 처형장을 모두 관장했던 사자 머리 신 셰스무 같은 신격들과, 왕권과, 성스러운 것과 세속적인 것을 구분하는 의식과 연관되어 있었다. 미케네의 엘리트는 사회적·종교적 정체성을 드러내는 행위로 향유를 몸에 발랐다. 미케네의 왕인 와낙스는 왕으로서의 기능의 일부로 향유를 사용했다. 향수는 물질로 만들어진 권력이었다.
미케네 조향을 끝낸 화재
필로스의 네스토르 궁전을 파괴한 화재는 대체로 기원전 1200년경으로 추정되며, 미케네 궁전 문명을 끝낸 광범위한 붕괴의 일부였다. 이 붕괴의 원인은 침략, 내부 반란, 체계의 실패, 기후 변화 또는 그 조합으로 여전히 논쟁 중이다. 확실한 것은 티에스테스를 고용했던 행정 기반이 더 이상 존재하지 않게 되었다는 사실이다. 궁전은 불탔다. 서기관들은 흩어지거나 죽었다. 문서 관리 체계는 불길에 의해 영구히 구워진 뒤 3천 년 넘게 잔해 아래 묻혔다.
수 세기 뒤 그리스 세계에 문자가 다시 등장했을 때, 그것은 다른 문자(페니키아 문자에서 유래한 알파벳)와 다른 맥락(궁전 경제가 아닌 독립적인 도시 국가)을 통해서였다. 미케네 세계는 신화의 소재가 되었다. 호메로스는 필로스와 그 왕 네스토르를 노래했지만, 그 노래를 부른 호메로스는 선형문자 B도, 행정 점토판도, 연고를 끓이는 사람들과 그들에게 배분된 고수도 알지 못했다. 미케네의 과거는 전설이 되었다. 그 관료적 현실은 사라졌다.
따라서 티에스테스도 기억에서 사라졌다. 그는 신화 속 인물로 기억되지 않았다. 시에서 찬양되지도 않았다. 그는 재 아래 묻힌 영수증 위의 이름이었고, 칼 블레겐의 흙손과 마이클 벤트리스의 천재를 기다리고 있었다.
무엇이 더 사라졌을까? 필로스 점토판은 한 번의 대재앙적 화재로 보존된 한 궁전의 단일 기록 보관소를 나타낸다. 미케네의 다른 궁전들, 미케네, 티린스, 테베에서도 점토판이 나왔지만, 수량이 더 적고 보존 상태도 나빴다. 같은 선형문자 B로 쓰인 크레타의 크노소스 점토판은 크레타의 평행 사례를 제공하지만, 크노소스의 향료 관련 기록은 필로스의 기록보다 상세하지 않다. 우리는 한 궁전의 서류 캐비닛을 들여다보고 전체 산업을 추론하고 있다. 미케네 조향에 대해 우리가 아는 것은 화재를 견뎌낸 것뿐이다. 우리가 모르는 것은 화재가 파괴한 모든 것이다.
필로스 향료 산업의 규모
셸머딘은 필로스의 향료 산업이 상당한 규모였다고 추정한다. 여기에는 여러 명의 조향사, 상당한 양의 원재료, 종교 성소와 귀족 가문까지 이어지는 유통망이 관여했다. 필로스 궁전은 작은 사업장이 아니었다. 창고에는 오일을 운송하고 보관하는 데 사용된 독특한 미케네 용기인 수백 개의 등자형 항아리가 있었으며, 그중 상당수에는 내용물을 나타내는 명문이 새겨져 있었다. 이 항아리 중 일부는 필로스에서 멀리 떨어진 유적지에서도 발견되었는데, 이는 교역이나 외교적 선물 교환을 시사한다. 미케네의 향유는 동지중해 전역에 유통되었고, 수 세기 뒤 향의 길을 따라 유향을 운반하게 될 것과 같은 네트워크를 거쳤다. 이 향유는 이집트, 레반트, 키프로스의 유적지에서 확인되었거나, 적어도 개연성 있게 추정된다.
그렇다면 티에스테스는 국제 시장을 먹여 살린 생산 사슬의 일부였다. 그의 고수와 편백나무는 파라오의 궁정까지 이동했을지도 모르는 항아리 속으로 들어갔다. 그의 이름은 필로스의 행정 체계 밖에서는 아무런 의미가 없었지만, 그의 제품은 청동기 시대 세계를 연결한 네트워크를 따라 이동했다. 그는 익명이면서 동시에 중요한 인물이었다.
아마도 그가 가장 불편하게 만드는 지점은 이것일 것이다. 그는 유럽에서 이름이 남은 가장 오래된 조향사이지만, 그의 이름은 그에 대해 거의 아무것도 말해주지 않는다. 우리는 그의 나이, 가족, 훈련, 개인적 취향, 자신의 일에 대한 생각을 모른다. 그가 고수, 편백나무, 과일, 포도주, 꿀, 양모를 지급받았다는 것은 안다. 그가 이것들을 끓여 연고로 만들었다는 것도 안다. 궁전이 이를 추적했다는 것도 안다. 그게 전부다.
그는 이름과 직업명, 그리고 재료 목록이다. 그는 최초의 유럽 조향사지만, 거의 완전히 불투명한 존재다. 그에게서 남은 것은 관료제가 기록하기로 선택한 것뿐이다. 얼굴도, 목소리도, 코도 아니다. 그의 징발 양식이다.
여기에는 교훈이 있다. 편안한 교훈은 아니지만. 조향의 역사는 그 기원에서 예술이나 천재, 아름다움을 추구하는 고독한 창작자의 역사가 아니다. 그것은 생산의 역사다. 국가 통제의 역사다. 재료가 배분되고, 노동이 조직되고, 생산물이 추적된 역사다. 낭만은 나중에 왔다. 관료제가 먼저였다.
티에스테스는 자신의 작업에 서명하지 않았다. 그는 할당량을 채웠다. 그리고 궁전은 불탔다. 아무도 보존하려 하지 않았던 것을 불이 보존했다. 32세기 전, 막 종말을 맞이하려던 왕국에서 정부를 위해 향수를 끓였던 한 남자의 이름을.
20% 농도의 엑스트레 7종, 하나의 컬렉션. 디스커버리 세트에는 2ml 용량의 7종이 모두 들어 있습니다.
