비단보다 오래되고, 향신료보다 오래되었으며, 교과서가 기억하려는 그 어떤 상품 교역로보다도 오래된 길. 이 길은 아라비아 남부의 안개에 뒤덮인 와디에서 페트라의 석회암 절벽까지 이어졌고, 북쪽으로 레반트를 지나 가자까지, 서쪽으로 알렉산드리아까지, 마침내 지중해를 건너 로마까지 이어졌다. 3천 년 동안 이 길이 운반한 물질은 오직 두 가지, 유향과 몰약뿐이었다. 두 가지 향기로운 수지. 지상에서 거의 어디에서도 자라지 않는 나무의 껍질이 흘린 두 가지 굳은 눈물. 그리고 그 3천 년 동안 이 두 수지는 금보다, 노예보다, 땅에서 캐낸 어떤 금속보다도 가치가 높았다. 이 수지들은 왕국을 세웠고, 왕국을 무너뜨렸다. 고대 중동의 정치 지도를 그렸다.
읽는 데 9분
이것은 향료의 길에 관한 이야기다. 세계 최초의 국제 무역로. 음식도, 거처도, 무기도 아닌 향기가 문명의 기계를 움직인 최초의 순간에 관한 이야기다.
Boswellia sacra: 석회암 절벽 위의 나무
유향나무인 Boswellia sacra는 식물학적으로 기이한 존재다. 다른 생명체라면 거의 모두 죽을 만한 환경에서 자란다. 몬순 바람이 몰아치는 석회암 절벽, 바위 위에 얇게 깔린 토양, 낮에는 40도까지 올라갔다가 밤에는 거의 영하로 떨어지는 기온. 이 나무는 현대 오만 남부 지방 도파르와 소말리아, 에리트레아, 예멘의 일부 지역 절벽에 매달려 자란다. 몰약나무인 Commiphora myrrha도 크게 다르지 않다. 아프리카의 뿔과 아라비아반도의 건조한 관목 지대에서 자라는, 옹이투성이에 가시가 많은 나무다.
두 나무 모두 상처에 대응하는 과정에서 수지를 만든다. 칼로 껍질을 베면 나무는 유백색 수액을 흘리고, 수액은 며칠에 걸쳐 굳어 반투명한 호박색 눈물이 된다. 이 눈물을 태우면 짙고 향기로운 연기가 피어오른다. 고대인들에게 그 연기는 신성했다. 유향 연기는 고요한 공기 속에서 거의 부자연스러울 만큼 곧게, 느리고 수직인 기둥을 이루며 올라간다. 고대인들은 이를 신성한 본질의 증거로 받아들였다. 신들을 향해 올라가는 연기라면 기도도 함께 실어 나를 것이 틀림없었다.
이것은 은유가 아니었다. 신학이었다. 고대 근동의 모든 주요 문명은 엄청난 양의 유향과 몰약을 소비했다. 이집트의 신전에서는 피라미드가 세워지기 전부터 정형화되어 있던 의식에 따라 매일 세 차례, 새벽부터 해 질 때까지 유향을 태웠다. 몰약은 이집트 신전 향인 키피의 핵심 재료였다. 키피의 제조법은 에드푸와 필레의 벽에 남아 있으며, 그 조합은 매우 복잡하고 손이 많이 들어 준비 자체가 의례 행위였다. 바빌로니아인들은 모든 신전에서 유향을 태웠다. 아시리아인들은 유향을 공물로 요구했다. 히브리인들은 신전 예배의 중심에 유향을 두었다. 분향단은 지성소 앞에 놓였고, 신성한 향의 제조법인 케토레트는 국가 기밀이었으며, 허가 없이 이를 재현하면 추방형에 처해졌다.
수요는 계절적이지 않았다. 구조적이었다. 고대 세계의 모든 도시, 모든 신전에는 매일 방향성 수지가 공급되어야 했고, 그 유일한 공급원은 아라비아 남부와 아프리카의 뿔 남쪽 끝에 걸쳐 있는 적대적인 지형의 좁은 지대였다. 이것이 향료의 길을 만든 경제적 사실이다.
육로를 따라 세워진 대상 도시들
이 길은 기원전 1000년경 어느 시점에 형태를 갖추었지만, 그 일부는 분명 더 오래되었다. 오직 교역을 지원하기 위해 존재하던 정착지인 대상 도시들이 길을 따라 대략 하루치 낙타 여정 간격으로 나타났다. 도파르의 채취지에서 수지는 오늘날의 예멘에 해당하는 지역의 중계 기지로 운반된 뒤, 아라비아반도 서쪽 가장자리를 따라 헤자즈를 거쳐 북쪽으로 이동했다. 대상들은 야트리브, 훗날의 메디나를 지나 나바테아인의 요새 헤그라와 페트라로 향했다. 페트라는 장밋빛 붉은 사암 절벽을 깎아 만든, 믿기 어려울 만큼 독특한 도시였다. 페트라에서 길은 갈라졌다. 서쪽으로는 가자와 지중해의 해상 운송로로, 북쪽으로는 다마스쿠스와 레반트의 시장으로 이어졌다.
거리는 엄청났다. 도파르에서 가자까지는 대략 2,400킬로미터다. 짐을 실은 낙타 대상은 하루에 약 30킬로미터를 이동했다. 여정에는 약 80일이 걸렸고, 모든 단계에서, 모든 오아시스와 산길, 부족의 경계에서 누군가 통행세를 거두었다. 유향 1킬로그램이 로마의 신전에 도착할 때쯤이면 가격은 열 배 이상 뛰어 있었다. 중개자들은 엄청난 부를 축적했다.
남부 아라비아의 왕국들, 사바(세바), 카타반, 하드라마우트, 마인은 최초의 수혜자였다. 이들은 사막 유목민이 아니었다. 댐과 관개 시설, 기념비적인 신전을 건설한 정교한 수리 문명들이었고, 그 모든 비용은 향료 무역으로 충당되었다. 1천 년 넘게 사바 왕국을 지탱한 마리브 대댐은 건설과 유지에 막대한 자본이 필요한 공학적 경이였다. 그 자본은 유향에서 나왔다.
열왕기상 10장과 꾸란(27장)에 기록된 시바 여왕의 솔로몬 방문은 거의 확실히 무역 협상이었다. 그녀가 가져온 금과 보석, “아주 많은 향신료”는 외교적 예물이 아니었다. 그것은 견본이었다. 그녀는 시장을 열고 있었다. 솔로몬은 교역로의 북쪽 종착점을, 그녀는 남쪽 종착점을 통제했다. 유명한 만남의 본질은 두 독점 사업자 사이의 공급망 협상이었다.
교역로에서 가장 이른 시기에 기록된 구간을 통제한 미나이인들은 이 왕국들 가운데 가장 순수하게 상업적인 세력이었을 것이다. 그들의 비문은 그리스의 델로스섬만큼 북쪽에서도 발견되는데, 전투나 신의 명령이 아니라 선적 목록, 무역 협정, 관세표를 기록하고 있다. 그들은 상인의 나라였고, 그들의 신은 사실상 계약의 수호신이었다. 하드라마우트 와디의 유향 숲을 통제한 하드라미인들은 생산을 담당했다. 수지를 채취하고 등급을 매겼으며, 최상급인 루반 다카리는 신전용으로 남겨 두고 낮은 등급은 의약품과 화장품에 사용했다. 이는 오늘날에도 향료 공급망을 구조화하는 등급 체계의 기원이다. 그리고 북쪽으로 운반할 대상 운영자들에게 판매를 중개했다. 각 왕국은 사슬의 한 구간을 차지했고, 어느 한 왕국도 다른 왕국을 대체할 수 없었기에 그 사슬은 유지되었다. 정확히 말하면 이는 세계 최초의 수직 통합 공급망이었고, 그 상품은 신의 냄새가 밴 공기였다.
나바테아인과 향료 무역의 물류
나바테아인들은 남부 아라비아의 왕국들이 몰랐거나 너무 늦게 깨달은 사실을 이해했다. 진짜 돈은 생산이 아니라 물류에 있었다. 기원전 4세기경, 이 유목 아랍 민족은 헤자즈에서 지중해까지 이어지는 향료의 길 한가운데 핵심 구간을 장악했다. 그들의 수도 페트라는 전략적으로 천재적인 위치에 자리했다. 시크라는 굽이진 협곡을 통해서만 들어갈 수 있는 좁은 협곡 속에 숨겨져 사실상 난공불락이었고, 홍해와 지중해를 잇는 동서 교역로와 향료의 길이 교차하는 곳이기도 했다.
나바테아인들은 유향을 재배하지 않았다. 대량으로 태우지도 않았다. 그저 병목 구간을 통제하고 그곳을 지나는 모든 것에 세금을 부과했다. 현대적으로 말하면 물류 독점 기업이 된 셈이다. 그들의 부는 너무나 눈에 띄었기에 알렉산드로스 대왕의 후계 장군 중 한 명인 안티고노스의 주목을 끌었다. 안티고노스는 기원전 312년 페트라를 상대로 두 차례 군사 원정을 벌였으며, 역사가 디오도로스 시쿨루스는 비블리오테카 히스토리카(제19권)에 이를 기록했다. 두 원정 모두 실패했다. 나바테아인들은 물자와 함께 사막 속으로 사라져 침략자들이 지칠 때까지 기다렸을 뿐이다.
전성기에 나바테아인들은 육로뿐 아니라 향료 무역을 이집트와 지중해에 연결하는 홍해 항구도 통제했다. 그들은 저수조, 수로, 댐으로 이루어진 정교한 물 관리 체계를 발전시켜 지구상에서 가장 건조한 환경 중 하나에서 약 3만 명의 인구를 부양할 수 있었다. 조각된 모든 건축물의 외관, 모든 수리 시설의 경이, 모든 관개 테라스는 방향성 수지의 통행으로 얻은 돈으로 지어졌다.
로마의 끝없는 유향 수요
로마는 모든 것을 바꾸었다. 로마가 늘 그랬듯이. 기원전 1세기에 이르러 유향과 몰약에 대한 로마의 수요는 이 고대 공급망조차 감당하기 어려운 수준에 이르렀다. 1세기경 박물지(제12권)를 집필한 플리니우스는 아라비아가 매년 로마에 유향 1,500톤과 몰약 450톤을 보냈다고 추산했다. 그는 로마가 치른 비용을 연간 1억 세스테르티우스로 계산하며 노골적인 경악을 표했다. 그는 “우리의 쾌락을 발견한 대가로 지불되는 사치가 이토록 크다”라고 썼는데, 이는 기록상 최초의 무역 적자 불평일지도 모른다.
로마의 수요는 종교적인 것만이 아니었다. 유향과 몰약은 의약품, 화장품, 요리에 사용되었다. 몰약을 넣은 포도주인 비눔 무리눔은 흔한 로마 음료였다. 유향은 장례식과 연회, 검투 경기에서 태워졌다. 네로의 아내 포파이아가 서기 65년에 죽었을 때, 네로가 장례식에서 1년 치 유향을 전부 태웠다는 이야기가 전해진다. 플리니우스가 박물지(제12권)에 기록한 이 주장은 너무나 사치스러운 애도의 표현이어서 잠시 시장을 혼란에 빠뜨렸다.
그러나 로마는 이전의 어떤 세력도 해내지 못한 일을 할 수 있는 해군력을 갖추고 있었다. 그리스 항해자들이 기원전 2세기에 지도를 만든 몬순풍을 이용해 로마의 선박들은 이집트의 홍해 항구에서 유향 생산지인 아라비아 남부와 아프리카의 뿔로 직접 항해하기 시작했다. 1세기 로마령 이집트에서 작성된 것으로 보이는 익명의 상인 안내서 페리플루스 마리스 에뤼트라이(에리트라해 주항기)는 정박할 곳, 거래할 물품, 협력하거나 피해야 할 현지 통치자를 실용적으로 상세히 설명한다.
해상 교역로는 대상 도시들에게 사형 선고나 다름없었다. 도파르에서 유향을 배에 바로 실어 알렉산드리아까지 3주 만에 운송할 수 있는데, 왜 80일 동안 중개자들에게 통행세를 내야 한단 말인가? 없어서는 안 될 중개자로서 수세기 동안 번영한 페트라는 긴 쇠퇴를 시작했다. 로마가 서기 106년 나바테아 왕국을 공식적으로 병합해 아라비아 페트라이아 속주를 만들었을 때, 로마가 흡수한 세력은 이미 속이 비어 있었다. 조각된 외관은 남아 있었다. 대상은 남아 있지 않았다.
아우구스투스는 이미 더 직접적인 개입을 시도한 바 있었다. 기원전 26년, 그는 이집트 총독 아일리우스 갈루스를 병사 1만 명과 함께 보내 아라비아 남부의 향료 생산지를 직접 정복하게 했다. 지리학자 스트라본은 친구이자 원정의 목격자인 갈루스의 기록을 바탕으로 지리학(제16권)에 이 재난을 상세히 묘사했다. 원정대는 참혹한 실패를 맞았다. 갈루스의 군대는 헤자즈를 거쳐 남쪽으로 진군하다 물이 떨어졌고, 원정을 고의로 방해했을지도 모르는 나바테아인 안내자에게 잘못된 길로 인도되었으며, 결국 사바의 수도 마리브 성벽에 도착했지만 후퇴할 수밖에 없었다. 사막은 2세기 전 안티고노스를 물리쳤던 것처럼 로마도 물리쳤다. 교훈은 분명했지만 로마는 깨닫는 데 시간이 걸렸다. 무력으로 향료 무역을 정복할 수는 없었다. 산지는 너무 멀고, 지형은 너무 험하며, 물류 부담은 너무 가혹했다. 우회할 수밖에 없었다. 그리고 해상 교역로는 군사적 정복이 아니라 상업적 도태를 통해 결국 그 일을 해냈다.
향료의 길의 몰락은 갑작스럽지 않았다. 2세기에 걸쳐 서서히 진행된 질식이었다. 대상 도시들은 하룻밤 사이에 텅 비지 않았다. 서서히 쇠퇴했다. 하드라마우트의 수도 샤브와의 거대한 창고는 10년이 지날 때마다 처리하는 화물이 줄었다. 사막의 족장들을 소왕으로 만들어 주었던 통행세 징수소는 거둬들이는 세금이 줄었다. 오아시스의 대추야자는 여전히 자랐고, 우물은 여전히 물을 채웠다. 그러나 이곳에 존재할 이유를 부여했던 대상은 점점 규모가 줄고, 운행 빈도가 낮아지더니, 마침내 완전히 멈췄다.
냄새를 중심으로 조직된 3천 년
향료의 길에 관한 더 깊은 이야기는 무역로와 지정학에 관한 것이 아니다. 물론 두 요소 모두 담고 있지만, 핵심은 아니다. 그것은 한 지역 전체에서 3천 년 동안 상업과 전쟁, 국가 운영의 조직 원리가 냄새였다는 놀라운 사실에 관한 이야기다. 식량도 아니었다. 건축 자재도 아니었다. 무기도 아니었다. 냄새였다.
고대인들이 유향을 태운 것은 달리 할 일이 없어서가 아니었다. 향기로운 연기가 인간이 신과 소통하는 매개라고, 자신들의 전체 우주관을 구성할 만큼 확고하게 믿었기 때문이었다. 연기가 올라가면 신들이 그것을 들이마시고 계약이 갱신되었다. 향이 떨어지는 것은 불편한 일이 아니었다. 신학적 재앙이었다. 신들이 외면했다는 뜻이었다.
이 믿음은 서로 거의 아무것도 공유하지 않았던 문화들 사이에서도 놀랄 만큼 일관되었다. 이집트인, 바빌로니아인, 아시리아인, 히브리인, 그리스인, 로마인은 모두 방향성 수지를 예배의 핵심 행위로 태웠다. “향수”를 뜻하는 perfume이라는 단어 자체도 라틴어 per fumum, 즉 “연기를 통해”에서 유래했다. 향수가 몸에 바르는 액체가 되기 전, 베르사유가 향기를 궁정의 연극으로 만들기 전, 향기는 하늘에 바치는 연기였다.
따라서 향료의 길은 단순히 세계 최초의 상품 교역로가 아니다. 인간이 특정한 감각적 경험에 대한 욕망을 중심으로 문명 전체를 조직한다는 최초의 증거다. 냄새는 감각 중 “가장 낮거나” “가장 원시적인” 것이기는커녕, 처음부터 인간 문화에서 가장 강력한 힘 가운데 하나였다. 냄새는 페트라를 세웠고, 세바를 부유하게 했으며, 로마를 파산시켰다. 오늘날까지 유령처럼 남아 있는 지도 위의 선을 그었다.
도파르에는 여전히 나무가 자란다. 수지는 여전히 굳어 반투명한 눈물이 된다. 오늘날 유향 한 조각을 태워도 연기는 고대인들이 자신들이 신과 대화한다고 믿게 했던 것과 똑같은 느리고 수직인 기둥을 이루며 올라간다. 길은 사라졌다. 냄새는 남아 있다.
함께 읽기: 빈돌란다 서판
20% 농도의 엑스트레 7종, 하나의 컬렉션. 디스커버리 세트에는 2ml 용량의 7종이 모두 들어 있습니다.
