Intorno all’XI secolo d.C., nei territori della Cina della dinastia Song, uno studioso di nome Chen Jing si mise a raccogliere tutto ciò che si sapeva sull’incenso. Non tutto ciò che sapeva personalmente, sebbene fosse considerevole, ma tutto. Raccolse ricette di undici autori precedenti, alcune risalenti a secoli prima, e le organizzò in un unico manuale completo. Il risultato fu il Chen Shi Xiang Pu, il «Manuale dell’incenso della famiglia Chen», un compendio di circa quattrocento formule aromatiche che comprende miscele di incensi composti, aromi a ingrediente singolo, metodi di lavorazione delle materie prime, tecniche per bruciare e apprezzare l’incenso e istruzioni dettagliate per progettare gli ambienti in cui il profumo doveva essere percepito.
11 min di lettura
Quattrocento formule. Nella storia occidentale della profumeria, il primo compendio paragonabile è il Kitab Kimiya al-Itr wa al-Tas'idat (Libro della chimica del profumo e della distillazione) del poliedrico arabo al-Kindi, vissuto nel IX secolo, che contiene circa 107 ricette. L’opera di al-Kindi è giustamente celebrata. È il testo fondativo della scienza profumiera araba, un catalogo sistematico di ingredienti, metodi e preparazioni finite che codificò l’arte per le generazioni successive. Ma il compendio di Chen Jing è quasi quattro volte più esteso. È più dettagliato nelle istruzioni tecniche. Copre una gamma più ampia di categorie aromatiche. Ed è praticamente sconosciuto al di fuori degli ambienti specialistici dei sinologi e degli storici della cultura materiale cinese.
Non si tratta di un caso di sopravvivenza fortuita. Il Chen Shi Xiang Pu non è andato perduto per poi essere riscoperto. Non è mai andato perduto. Sopravvive nella tradizione dei manoscritti cinesi. Per secoli è stato citato dagli studiosi cinesi. In Cina non è oscuro. Lo è in Occidente, perché la storia occidentale della profumeria, nonostante le sue pretese di universalità, segue una specifica linea geografica: dall’Egitto alla Grecia, da Roma all’Arabia, fino alla Francia. La Cina si trova al di fuori di questa linea. Il fatto che la Cina abbia sviluppato una tradizione aromatica parallela, di pari o maggiore sofisticazione, documentata in una testimonianza scritta di straordinaria ricchezza, è stato sostanzialmente irrilevante per il racconto che la cultura occidentale della profumeria fa di sé stessa.
La dinastia Song e la cultura degli intenditori
La dinastia Song (960-1279 d.C.) fu probabilmente il periodo culturalmente più raffinato della storia cinese. Era una civiltà di intenditori. Poesia, pittura, calligrafia, ceramica, tè e incenso furono elevati ad arti di rara sottigliezza, praticate non solo da artisti professionisti e monaci, ma anche dalla gentry colta come forma di vita quotidiana. I letterati Song, la classe di funzionari-studiosi che governava l’impero e ne definiva la cultura, svilupparono quella che potremmo chiamare un’estetica dell’attenzione: una coltivazione sistematica dei sensi come strumenti di percezione intellettuale e spirituale.
L’incenso occupava una posizione centrale in questa cultura. Era una delle «Quattro arti dei letterati», insieme al tè, alla disposizione dei fiori e ai rotoli appesi. Ci si aspettava che lo studio di un gentiluomo della dinastia Song contenesse un bruciatore d’incenso, e la scelta dell’incenso, la sua composizione, il metodo di combustione e il recipiente in cui veniva bruciato erano questioni di gusto ponderate con la stessa cura della scelta dell’inchiostro o della carta. L’apprezzamento dell’incenso non era passivo. Implicava una discriminazione attiva: identificare gli ingredienti, valutare le miscele, discutere i meriti delle diverse composizioni. Era, in senso preciso, una forma di intenditoria indistinguibile, nella sua struttura intellettuale, dalla degustazione del vino o dalla valutazione del tè, ma applicata al fumo.
Questa era la cultura nella quale Chen Jing compilò il suo manuale. Non era un innovatore in senso romantico, né un genio solitario che creava dal nulla. Era un sistematizzatore, un compilatore, uno studioso il cui contributo consisteva nel raccogliere, organizzare e preservare la conoscenza accumulata nei secoli. Gli undici autori precedenti a cui attinse rappresentano una tradizione che risale alla dinastia Tang (618-907 d.C.) e forse ancora più indietro, la stessa epoca in cui il monaco cieco Jianzhen portò in Giappone il sapere cinese sull’incenso. Alcune delle loro opere sopravvivono autonomamente; altre sono note soltanto attraverso le citazioni di Chen Jing. Il Chen Shi Xiang Pu funziona sia come compendio sia come arca, preservando formule che altrimenti avrebbero potuto andare perdute.
Formule precise, non suggerimenti vaghi
Il contenuto tecnico del manuale si distingue per specificità e sofisticazione. Le formule non sono suggerimenti vaghi. Sono ricette precise, che indicano gli ingredienti per nome e qualità, le proporzioni in base al peso, i metodi di lavorazione passo dopo passo e le condizioni di combustione secondo la tecnica da adottare. Una formula rappresentativa potrebbe richiedere: legno di agar di una qualità specifica, macinato fino a una finezza precisa; legno di sandalo, raschiato ed essiccato; muschio, dosato in quantità esatte; canfora borneolica, una sostanza aromatica cristallina estratta dagli alberi di Dryobalanops del Sud-est asiatico; chiodi di garofano, macinati; e un agente legante, in genere miele o pasta di prugne, per tenere insieme la miscela. Gli ingredienti vengono combinati in un ordine preciso, modellati in palline, bastoncini o spirali e poi lasciati maturare, talvolta per settimane o mesi, prima di essere bruciati.
L’istruzione relativa all’invecchiamento è significativa. Come nella preparazione egiziana del kyphi, in cui il periodo di macerazione consente interazioni chimiche tra gli ingredienti che producono composti aromatici emergenti, i produttori di incenso della dinastia Song comprendevano che il tempo era un ingrediente. Un incenso appena miscelato era considerato incompleto. Gli aromi, per usare un termine che i contemporanei di Chen Jing avrebbero riconosciuto, avevano bisogno di tempo per amalgamarsi. Non si tratta di sapere popolare. È chimica empirica, scoperta attraverso secoli di pratica: le lente reazioni tra i composti volatili a temperatura ambiente producono nuove molecole, esteri e altri prodotti di reazione, che contribuiscono alla complessità e all’unità della miscela finita. I profumieri moderni chiamano questo processo «maturazione». I produttori di incenso Song lo chiamavano «far riposare la fragranza». Il fenomeno è identico.
Ma il manuale di Chen Jing va oltre le ricette. Contiene istruzioni dettagliate su come bruciare correttamente l’incenso, e queste istruzioni rivelano un livello di raffinatezza tecnica che non trova equivalenti nella tradizione aromatica occidentale fino all’epoca moderna.
Il calore indiretto e l’arte della sottigliezza
La più significativa di queste tecniche è l’uso del calore indiretto. Nelle tradizioni occidentale e araba, l’incenso viene generalmente bruciato ponendolo direttamente su carboni ardenti. Questo produce un rilascio rapido, spesso aggressivo, dei composti aromatici, mescolato ai sottoprodotti acri della combustione: carbonio, catrame e particelle di fumo. Il profumo è intenso ma rozzo. Le delicate note di testa vengono distrutte dall’alta temperatura e il profilo aromatico è dominato dalla base pesante e fumosa.
L’approccio dei cinesi della dinastia Song era diverso. Chen Jing descrive, come già facevano gli autori precedenti, una tecnica nella quale una piastra d’argento o di mica viene posta tra l’incenso e i carboni. I carboni sono sepolti in un letto di cenere fine, con la temperatura regolata dalla profondità a cui vengono interrati. La piastra di mica o d’argento poggia sulla cenere e l’incenso, un piccolo frammento di legno di agar o una pallina d’incenso composto, viene collocato sulla piastra. La piastra riscalda delicatamente l’incenso, facendo evaporare i suoi composti volatili senza combustione. Non c’è fiamma. Non c’è fumo. C’è solo il profumo, rilasciato a una temperatura controllata che preserva tutta la complessità del profilo aromatico.
Questa non è combustione. È sublimazione o, più precisamente, evaporazione controllata. È lo stesso principio utilizzato nei moderni riscaldatori elettronici per incenso e nei dispositivi di alta gamma per l’apprezzamento del legno di agar comparsi sul mercato negli ultimi anni. Ma Chen Jing documentava una tecnica che, al momento della compilazione del suo manuale, era già stata perfezionata nel corso di secoli. I letterati Song non la consideravano una novità. La consideravano l’unico modo civile di apprezzare l’incenso. Bruciare l’incenso direttamente sui carboni era ritenuto rozzo, adatto forse a un rituale templare in cui la quantità contava più della sottigliezza, ma non allo studio di un gentiluomo, dove il punto era proprio la discriminazione, la capacità di percepire e valutare le sfumature più fini di un materiale aromatico.
Il controllo della temperatura è fondamentale. I diversi composti volatili evaporano a temperature diverse. Le note di testa più leggere e delicate (note agrumate, floreali, verdi) si volatilizzano a temperature più basse. Le molecole più pesanti (note legnose, balsamiche, animali) richiedono più calore. Regolando la profondità dei carboni nella cenere e quindi la temperatura della piastra di mica, il praticante dell’incenso poteva controllare quali composti venivano rilasciati e in quale ordine. Si tratta, in sostanza, di una forma primitiva ma efficace di evaporazione frazionata, lo stesso principio alla base della valutazione moderna di una fragranza da parte di un profumiere su una mouillette nel corso del tempo, ma applicato ad aromi solidi anziché a soluzioni alcoliche.
Il manuale di Chen Jing descrive queste relazioni tra temperatura e profilo aromatico. Non ovviamente nel linguaggio della chimica moderna, ma in termini pratici ed empirici: una certa quantità di carbone, interrata a una certa profondità, per questo tipo di incenso, produce questa qualità di profumo. Troppo calore e il legno di agar si brucia, producendo una nota amara e acre che sovrasta la sua sottile dolcezza. Troppo poco calore e la fragranza è debole, incompleta, incapace di svilupparsi pienamente. La temperatura corretta produce ciò che il vocabolario Song descrive come un profumo che «respira», che cambia nel tempo, si dispiega a strati e riempie una stanza senza aggredirla.
La progettazione degli ambienti come architettura olfattiva
Il manuale affronta anche la progettazione degli ambienti. Questa è forse la dimensione più inattesa dell’opera di Chen Jing e quella che distingue più chiaramente la cultura dell’incenso Song da qualsiasi analogo occidentale. Il Chen Shi Xiang Pu contiene istruzioni sullo spazio fisico in cui l’incenso doveva essere apprezzato: le dimensioni della stanza, i materiali delle pareti, l’altezza del soffitto, la posizione delle finestre e il controllo del flusso d’aria.
La logica è semplice e del tutto corretta. La percezione degli odori è influenzata dal volume d’aria nel quale le molecole aromatiche si disperdono, dalla velocità di circolazione dell’aria, dall’umidità e dalla temperatura ambiente. Una stanza grande e soggetta a correnti d’aria dissipa rapidamente il profumo; una stanza piccola e sigillata lo concentra fino alla saturazione, momento in cui il naso si adatta e smette di percepirlo. La stanza ideale, nella descrizione di Chen Jing, è di dimensioni moderate, con una ventilazione controllata (una finestra che possa essere aperta o chiusa), un’umidità relativamente alta (i letterati Song tenevano spesso recipienti d’acqua o schermi vegetali nei loro studi) e il minimo possibile di odori concorrenti. Il bruciatore d’incenso doveva essere collocato a un’altezza e a una distanza specifiche dal praticante, in modo che il flusso ascendente di aria calda che trasportava le sostanze volatili attraversasse la zona di respirazione a una concentrazione ottimale.
È, riconoscibilmente, interior design al servizio dell’esperienza olfattiva. I letterati Song progettavano gli ambienti come un moderno ingegnere acustico progetta una sala da concerto: per ottimizzare l’esperienza sensoriale a cui lo spazio è destinato. Il parallelo con le stanze della cerimonia dell’incenso giapponese, gli spazi del kodo che sarebbero stati formalizzati diversi secoli più tardi sotto l’influenza dei precedenti cinesi, è diretto. Ma le istruzioni di Chen Jing precedono la formalizzazione del kodo giapponese e rappresentano, nella documentazione scritta, il primo approccio sistematico noto alla progettazione di uno spazio fisico per l’apprezzamento del profumo.
Al-Kindi e Chen Jing: compendi paralleli
Il compendio di al-Kindi e quello di Chen Jing furono compilati a circa un secolo di distanza, alle estremità opposte della massa continentale asiatica, senza alcuna prova di reciproche influenze. Entrambi sono testi fondativi. Entrambi codificano conoscenze accumulate nel corso dei secoli. Entrambi sono opere di compilazione più che di invenzione. Ma le 107 ricette di al-Kindi sono citate in ogni storia generale della profumeria, in ogni esposizione museale e in ogni lezione accademica sulle origini della profumeria. Le circa 400 ricette di Chen Jing no. Non vengono citate perché non sono conosciute.
I manuali cinesi dell’incenso, dei quali quello di Chen Jing è il più completo ma è tutt’altro che l’unico (altri includono il Xin Zuan Xiang Pu di Yan Bozhao e lo Xiang Sheng di Ye Tinggui), costituiscono un corpus di letteratura aromatica più ampio e dettagliato di qualsiasi cosa sia stata prodotta nel mondo arabo o in Europa prima del XVIII secolo. Non è un’affermazione controversa tra gli studiosi della cultura materiale cinese. È semplicemente un fatto che non ha oltrepassato i confini disciplinari. I manuali Song sono scritti in cinese classico, studiati nell’ambito della sinologia e invisibili alla storia occidentale della profumeria, che segue una specifica linea geografica: dall’Egitto all’Arabia, fino alle corti profumate della Francia. La Cina si sviluppa parallelamente anziché in sequenza e la sua inclusione complicherebbe il racconto lineare fino a renderlo irriconoscibile. Così viene omessa.
Chen Jing merita di più. Non una canonizzazione né un’elevazione romantica al rango di genio incompreso. A giudicare da tutte le prove, era esattamente ciò che la sua opera suggerisce: uno studioso attento e metodico, consapevole che la conoscenza è fragile e che la compilazione è una forma di conservazione. Gli undici autori di cui raccolse le opere sarebbero altrimenti potuti andare perduti. Le circa 280 formule, ciascuna frutto di anni o decenni di perfezionamento empirico da parte di praticanti anonimi, avrebbero potuto disperdersi ed essere dimenticate. Lui le trasformò in un libro. Il libro sopravvisse. La conoscenza che contiene, ricette, tecniche, principi di progettazione degli ambienti, metodi di controllo della temperatura e criteri estetici per valutare la qualità aromatica, costituisce uno dei documenti più ricchi nella storia globale del profumo.
L’Occidente non ne ha mai sentito parlare. Non è un fallimento di Chen Jing. È un fallimento nostro.
Ascoltare un singolo frammento di legno di agar
C’è un ultimo dettaglio che vale la pena registrare. Tra le tecniche catalogate da Chen Jing c’è un metodo per apprezzare il profumo di un singolo frammento di legno di agar. Un piccolo frammento di jinko di alta qualità viene collocato su una piastra di mica sopra carboni interrati, all’interno di un bruciatore in ceramica realizzato appositamente. Il praticante avvolge il bruciatore con entrambe le mani, lo porta al naso e inspira lentamente. Il calore del carbone interrato, regolato dalla profondità della cenere, riscalda la piastra di mica quanto basta per iniziare a volatilizzare le molecole superficiali del legno di agar. Il profumo cambia di minuto in minuto, mentre la temperatura aumenta gradualmente e vengono rilasciati strati più profondi del profilo volatile del legno. Un singolo frammento di legno di agar pregiato, apprezzato in questo modo, può sostenere l’attenzione per un’ora o più.
Non è bruciare incenso nel senso occidentale più comune. È una forma di lettura ravvicinata olfattiva, deliberata e attenta quanto l’esame di un rotolo calligrafico o il sorseggiare lentamente un tè pregiato. Il praticante non riceve passivamente un profumo. Lo esamina attivamente, seguendone l’evoluzione nel tempo, una pratica che richiede l’opposto della fatica olfattiva, osservando le transizioni, valutando la coerenza della progressione e confrontandola mentalmente con altri frammenti di legno di agar incontrati in altre occasioni. È intenditoria nel senso più esigente del termine: la coltivazione di una facoltà sensoriale allenata, applicata alla discriminazione della qualità.
Chen Jing documentò questa pratica nell’XI secolo. È ancora praticata oggi, in Cina, in Giappone, a Taiwan e nelle comunità di appassionati di incenso che mantengono viva la tradizione con la stessa serietà con cui gli enofili si dedicano al vino o gli audiofili alla musica registrata. I bruciatori sono più raffinati. Il legno di agar è più costoso (e più minacciato, poiché gli alberi di Aquilaria sono sottoposti a una forte pressione a causa dell’eccessivo sfruttamento in tutto il Sud-est asiatico). Ma il metodo è quello di Chen Jing, o piuttosto il metodo che egli registrò e che era già antico quando lo mise per iscritto.
Quattrocento formule. Una tecnica per controllare la temperatura con la cenere. Istruzioni per progettare una stanza intorno a un profumo. Un solo studioso meticoloso che mise tutto per iscritto, affinché chi sarebbe venuto dopo potesse conoscere ciò che chi era venuto prima aveva imparato. Il fumo si alza in Cina da moltissimo tempo. Chen Jing si assicurò che noi potessimo ancora leggere il manuale.
Sette extrait al 20%, una collezione. Il Discovery Set li contiene tutti e sette in formato da 2 ml.
