Avant la soie, avant les épices, avant le thé, avant l’opium, il y avait la résine. Une résine pâle, cireuse, douce-amère, qui suintait de l’écorce blessée d’un petit arbre tortueux poussant dans certains des terrains les plus inhospitaliers de la planète. Pendant au moins cinq mille ans, cette substance fut l’une des marchandises les plus précieuses du monde antique, atteignant à certaines périodes de l’histoire des prix proches de ceux de l’or. Elle finança des royaumes, consacra des temples, embauma des pharaons et donna naissance à des routes commerciales qui allaient façonner la géographie politique du Moyen-Orient pendant des millénaires. Elle est encore brûlée dans chaque cathédrale catholique de la planète, encore vendue dans les souks de Salalah, encore récoltée sur les mêmes espèces d’arbres selon les mêmes méthodes qu’à l’âge du bronze. Son nom est l’encens, également appelé oliban. Son histoire est celle de la plus ancienne addiction de la civilisation aux odeurs.
5 min
L’encens est la gomme-résine aromatique des arbres du genre Boswellia, qui appartient à la famille des Burseraceae. Il existe environ vingt espèces de Boswellia, mais le commerce de l’encens s’est historiquement concentré sur trois d’entre elles : Boswellia sacra, originaire de la région du Dhofar, dans le sud d’Oman, et de certaines parties du Yémen ; Boswellia carterii, que l’on trouve en Somalie et dans la Corne de l’Afrique ; et Boswellia serrata, qui pousse dans les forêts sèches de l’Inde.
La résine est récoltée selon un procédé appelé saignée. Le récolteur pratique de fines incisions dans l’écorce de l’arbre à l’aide d’un outil de grattage spécialisé, appelé mingaf à Oman. L’arbre réagit à la blessure en exsudant une sève blanche laiteuse, un mécanisme de défense comparable à la coagulation du sang. En une à deux semaines, cette sève durcit dans l’air sec du désert pour former des morceaux translucides aux contours irréguliers, appelés « larmes ». Cette méthode n’a guère changé depuis l’Antiquité. Pline l’Ancien la décrivait dans son Histoire naturelle (livre XII) au Ier siècle.
La route de l’encens est l’un des plus anciens réseaux commerciaux de l’histoire humaine. Antérieur de plusieurs siècles à la route de la soie, ce réseau de routes terrestres et maritimes reliait les centres de production du sud de l’Arabie et de la Corne de l’Afrique aux centres de consommation de l’Égypte, de la Mésopotamie, du Levant, puis finalement de Rome.
La richesse générée par le commerce de l’encens était vertigineuse. Les royaumes du sud de l’Arabie étaient collectivement désignés par les Romains sous le nom d’« Arabia Felix », l’Arabie heureuse, en raison de leur prospérité. Les Nabatéens, qui contrôlaient Pétra et la partie septentrionale de la route de l’encens, devinrent fabuleusement riches. Pétra, cette improbable cité de temples et de tombeaux sculptés dans la roche vive, fut financée par le commerce de l’encens.
Pourquoi l’encens avait-il tant de valeur ? Parce qu’il remplissait une fonction qu’aucune autre substance ne pouvait remplacer convenablement : il était le moyen par lequel les êtres humains communiquaient avec leurs dieux. Brûler de l’encens est l’une des pratiques rituelles les plus anciennes et les plus universelles. Sa logique est intuitive : la fumée monte. Elle s’élève donc vers les cieux, vers le domaine divin. La fumée parfumée est une offrande.
Dans l’Égypte ancienne, l’encens était brûlé dans les temples comme offrande quotidienne. C’était un ingrédient essentiel du kyphi. Il était utilisé pour la momification. Dans la Bible hébraïque, l’encens apparaît à plusieurs reprises, notamment comme l’un des ingrédients de l’encens sacré prescrit dans l’Exode 30:34-36. Le christianisme en a hérité l’usage liturgique et l’a développé. Dans les pratiques catholique et orthodoxe, l’encens est brûlé pendant la messe, lors des funérailles et de la consécration des églises. L’encensoir est l’un des objets les plus reconnaissables du culte chrétien.
L’islam accorde également une grande valeur à l’encens. Le bakhoor, qui consiste à brûler des résines et des bois odorants, est une pratique répandue dans tout le monde arabe. Plusieurs hadiths rapportent que le prophète Mahomet recommandait de parfumer les maisons par fumigation.
En parfumerie, l’encens occupe une position singulière. Son profil olfactif est difficile à décrire avec précision, car il s’exprime simultanément sur plusieurs registres : résineux et baumé, mais aussi citronné et lumineux ; fumé et ecclésial, mais également propre et presque mentholé ; chaud et ancré, avec pourtant une transparence inattendue.
La chimie qui se trouve derrière cette complexité est bien caractérisée. L’huile essentielle d’encens contient un mélange de monoterpènes (alpha-pinène, limonène, myrcène), de sesquiterpènes et de composés oxygénés, dont l’incensole et l’acétate d’incensole. L’acétate d’incensole a suscité un intérêt scientifique particulier. Une étude publiée en 2008 par Arieh Moussaieff et ses collègues de l’Université hébraïque de Jérusalem dans The FASEB Journal a démontré qu’il active les canaux ioniques TRPV3, produisant des effets anxiolytiques et antidépresseurs chez des modèles animaux. La résine ne sent pas seulement le sacré ; par l’intermédiaire d’un mécanisme moléculaire précis, elle pourrait induire un état d’esprit propice à l’expérience du sacré.
Aujourd’hui, le commerce de l’encens ne représente qu’une fraction de ce qu’il était dans l’Antiquité, mais il n’est pas négligeable. Oman reste sa source la plus prestigieuse. Mais ses perspectives à long terme sont préoccupantes. Une étude publiée en 2019 par Frans Bongers et ses collègues de l’Université de Wageningen dans Nature Sustainability prévoyait que les populations de Boswellia pourraient diminuer de 50 % au cours des vingt prochaines années. Il ne s’agit pas seulement d’un problème économique ou environnemental. C’est une catastrophe culturelle au ralenti.
La trajectoire de cette histoire mérite que l’on s’y attarde. Un arbre blessé dans un paysage hostile produit une substance pour se protéger. Les êtres humains découvrent que cette substance, une fois brûlée, produit une fumée qui ne ressemble à aucune autre. Ils construisent des routes commerciales pour l’obtenir, des royaumes pour contrôler ces routes, des rituels pour en consacrer l’usage. Ils la transportent à dos de chameau à travers les déserts, dans les cales des boutres à travers les océans. Ils l’étudient au niveau moléculaire et découvrent qu’elle agit sur le cerveau d’une manière qui correspond précisément aux états subjectifs qu’ils décrivent depuis cinq millénaires.
Et maintenant, par une combinaison de cupidité et de négligence, ils risquent de la perdre entièrement. L’encens n’est pas simplement une matière première. C’est un artefact de la relation entre les êtres humains et le monde naturel. Le perdre reviendrait à perdre non pas seulement une odeur, mais une conversation vieille de cinq mille ans entre notre espèce et le sacré, portée vers les hauteurs par un fil de fumée.
Cette matière chez Première Peau : Albâtre Sépia. Sept extraits à 20 %, une collection. Le coffret découverte les réunit tous les sept en 2 ml.