ادخل أي متجر متعدد الأقسام، وستُلقّنك جغرافيا العطور درسها قبل أن تُنطق كلمة واحدة. إلى اليسار، زجاجات داكنة باللونين الكحلي والفحمي، مرتبة على أسطح من الفولاذ المصقول. وإلى اليمين، قوارير باللونين الوردي البودري والذهبي، تتوسطها الزهور. لا تلامس المنطقتان إحداهما الأخرى قط. يمتد بينهما جدار غير مرئي: لا زجاج ولا حبل، بل مجرد افتراض بأن للرائحة جنسًا.
12 دقيقة
ليس للرائحة جنس. ولم يكن لها قط. فهذا الجدار لا يتجاوز عمره قرنًا تقريبًا، ولم يُقم على يد العطارين أو الكيميائيين، بل على يد أقسام الإعلان، وها هو اليوم يتفكك بهدوء على يد جيل يجد هذا الترتيب برمته سخيفًا إلى حد ما. لكن قبل أن نشاهد انهياره، يجدر بنا أن نفهم كيف شُيّد، لأن إضفاء الطابع الجندري على العطر واحد من أنجح الأوهام التجارية في القرن العشرين، واستمراره يعلّمنا مدى سهولة تصنيع ثقافة ما ثم الخلط بينها وبين الطبيعة.
في معظم تاريخ البشرية، لم يكن العطر يُوضع على الجسد، بل كان يُحرَق. فكلمة "عطر" مشتقة من اللاتينية per fumum، أي عبر الدخان. البخور في المعابد المصرية، والراتنج على مذابح الرومان، وخشب الصندل في الطقوس الهندوسية: كانت الرائحة وسيطًا بين الإنسان والإلهي، والإلهي لا جنس له. وعندما انتقل العطر من المجمرة إلى الجسد، لم يحمل معه شيئًا من الأعباء التصنيفية التي نأخذها اليوم كأمر مسلم به. فقد كانت الزيوت والمراهم في العصور القديمة تُوضع على الجلد بصرف النظر عن جنس صاحبه. وكان الكيفي المصري يُستعمل من الفراعنة وملكاتهم على حد سواء. وكان الرجال الرومان يغمرون أنفسهم بماء الورد بعد الحمامات، لا بوصف ذلك فعلًا مخالفًا للمألوف، بل فعلًا من أفعال النظافة والمتعة. ولم يخطر لأحد أن يسأل إن كان الورد ذكوريًا أم أنثويًا. كان السؤال سيكون غير مفهوم.
استمر هذا اللامبالاة تجاه عطر ذي طابع جندري لآلاف السنين. في الإمبراطورية العثمانية، كان ماء الورد عطر السلطة؛ يُرش على أيدي السلاطين وكبار الزوار، ويوزّع في ولائم الدولة، ويُدمج في هندسة النوافير. وكان أباطرة المغول في الهند من أشهر عشاق الورد (فأسمت بيغوم، والدة الإمبراطورة نور جهان، هي التي يُنسب إليها في توزك جهانغيري أنها لاحظت زيت الورد طافيًا على سطح ماء الورد الساخن)، لكن الحدائق التي أنتجت تلك الورود زرعها الأباطرة، وكان العطر المقطر من بتلاتها يُستعمل في أرجاء البلاط. وفي أوروبا العصور الوسطى، كانت كرات العطور المملوءة بالعنبر وحيوان المسك والزباد تتدلى من أحزمة الرجال والنساء على حد سواء. وكانت فكرة أن العنبر "ذكوري" أو أن المسك "ينتمي" إلى النساء ستُحيّر أي فلورنسي عاش في القرن الرابع عشر. كانت هذه ببساطة مواد باهظة الثمن. كانت مكانتها هي المقصودة، لا جنسها.
غالبًا ما يُؤرَّخ للعصر الحديث في صناعة العطور إلى عام 1709، حين بدأ جيوفاني ماريا فارينا، وهو إيطالي مقيم في كولونيا، بيع ماء عطري خفيف بنفحات الليمون، سوّقه بحماسة تكاد تكون تبشيرية، مدعيًا أنه يذكّره بصباح ربيعي في إيطاليا. وأصبحت تركيبته، البرغموت والنيرولي والليمون والخزامى وإكليل الجبل، النموذج الأصلي لما نسمّيه اليوم ماء الكولونيا، وغزت أوروبا من دون أدنى تنازل للجندر. ووفقًا للسجلات التي دوّنها خادمه لويس-كونستان وارِي، كان نابليون يستهلك عشرات الزجاجات شهريًا، ويرشّه على عنقه وصدغيه ومراسلاته. أما جوزفين، التي كانت مولعة بالعطر بالقدر نفسه، فكانت تضع تركيبات أثقل قائمة على المسك والزباد، وهي روائح سيضعها متجر متعدد الأقسام حديث بالتأكيد تحت تصنيف "ذكوري". لم يكن نابليون ولا جوزفين ليفهما نظام التصنيف هذا.
وخلال القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، ظل النمط على حاله. كان الرجال يضعون البنفسج، والنساء يضعن البنفسج. كان الرجال يضعون الخزامى، والنساء يضعن الخزامى. وكان كبار متأنقي إنجلترا في عهد الوصاية، أولئك المهندسون المهووسون بإظهار الذات الذكورية، يغمرون أنفسهم بالروائح الزهرية من دون أدنى قلق. وكانت أدوات زينة الرجل الفيكتوري تشمل عادة ماء الورد وزهر البرتقال والهيلiotروب. والهيليوتروب، بحلاوته البودَرية التي تجمع بين الفانيلا واللوز، هو تحديدًا نوع النوتة التي سيغلّفها قسم عطور في القرن الحادي والعشرين باللون الوردي ويوجهها مباشرة إلى النساء. أما في عام 1890، فكان ما يضعه الرجل قبل التوجه إلى ناديه.
أما الفانيلا، التي تُصنَّف اليوم على نطاق شبه شامل بوصفها أنثوية (حلوة ودافئة و"غورماند"، أي المعادل الشمي لبطانية من الكشمير)، فقد أمضت قرونًا بوصفها مادة لا جنس لها على الإطلاق. فعندما وصلت إلى أوروبا من أمريكا الوسطى في القرن السادس عشر، كانت من التوابل، تُستخدم في شراب الشوكولاتة والطب، وترتبط بالترف والغرابة، لا بأي من الجنسين. وكانت التركيبات الذكورية في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر تستخدم الفانيلا بحرية، وغالبًا ما تجمعها بالتبغ والجلد والخشب، وهي تركيبات سيتعرف إليها العطار الحديث فورًا، لكن قسم التسويق الحديث سيجد صعوبة في تصنيفها. كانت النوتة مجرد ذاتها: غنية ودافئة ومعقدة. ولم تصبح "أنثوية" إلا عندما قرر أحدهم أن تكون كذلك.
فمتى ارتفع الجدار؟ الإجابة تدريجية، لكن العقود الحاسمة تمتد من عشرينيات القرن العشرين إلى خمسينياته، والقوة المحركة لم تكن الذائقة الجمالية، بل الاقتصاد.
بدأ التحول مع تصنيع العطور. فقبل القرن العشرين، كان العطر في الغالب مفصلًا أو شبه مفصل، يمزجه الصيادلة وفقًا لعملاء أفراد، ويباع في زجاجات بسيطة يمكن للمشتري نقش الأحرف الأولى من اسمه عليها. وقد أتاح صعود الكيمياء الاصطناعية في أواخر القرن التاسع عشر إنتاج العطور على نطاق واسع، وكان النطاق الواسع يتطلب التسويق، والتسويق يتطلب الفئات. لا يمكنك كتابة إعلان عن "عطر". لكن يمكنك كتابة إعلان عن عطر يجعل المرأة تشعر بأنها باريسية راقية، أو عن عطر يجعل الرجل يشعر بأنه قبطان بحر. كان إضفاء الطابع الجندري على العطر، في جوهره، فعلًا من أفعال تقسيم السوق. تحولت فئة منتج واحدة إلى فئتين. وتضاعف السوق القابل للاستهداف بين عشية وضحاها.
وسرّعت سنوات ما بين الحربين العملية. فدور الأزياء، التي كانت تركز حتى ذلك الحين على الملابس، بدأت تطلق العطور بوصفها امتدادات للعلامة التجارية، وكانت الأزياء، بخلاف صناعة العطور، جندرية على الدوام. الفستان للنساء. والبدلة للرجال. وعندما أنتج الدار نفسه عطرًا، بدا تمديد الثنائية أمرًا طبيعيًا. الزجاجة، والإعلان، والاسم، وموقع العرض في المتجر: كل شيء تآمر على إنتاج انطباع بأن هذه الرائحة مخصصة لجنس معين. وربما كان العطر داخل الزجاجة قابلًا للاستعمال من أي شخص، وغالبًا ما كان كذلك، لكن المنظومة المحيطة به كانت تصر على العكس.
وقد ثبّتت سنوات ما بعد الحرب الفئات حتى اقتربت من مرتبة القانون. فأنتجت خمسينيات القرن العشرين، بالتزامها شبه الديني بأدوار جندرية متميزة، مشهدًا شميًا صارمًا على نحو لافت. تركزت عطور الرجال حول مجموعة ضيقة من النوتات المعتمدة (الخزامى والحمضيات وتوليفات الفوجير والأعشاب العطرية)، بينما امتلكت عطور النساء لوحة أوسع، لكنها أُجبرت على الإيحاء بالنعومة والحلاوة والإغراء. وأصبح توافق "الفوجير الذكوري" (الخزامى وطحلب البلوط والكومارين) والألدهيد الزهري "الأنثوي" قطبين متقابلين، وعوملت المساحة بينهما بوصفها غير قابلة للسكن. وُلدت الزجاجة الزرقاء والزجاجة الوردية، لا بوصفهما تعبيرًا عن أي حقيقة شمية، بل بوصفهما أعرافًا في التغليف اكتسبت تدريجيًا قوة القانون الطبيعي.
يجدر بنا أن نتوقف هنا لنلاحظ ما حدث. فقد تحولت مجموعة من القرارات التسويقية التي اتخذها المعلنون ومديرو العلامات التجارية على مدى أربعين عامًا تقريبًا إلى حدس ثقافي عميق إلى درجة أنه بدا بيولوجيًا. اسأل شخصًا في عام 1960 إن كان ينبغي للرجال والنساء أن يضعوا عطورًا مختلفة، فسوف ينظر إليك كما لو أنك سألته إن كان ينبغي للرجال والنساء أن يرتدوا أحذية مختلفة. بالطبع ينبغي لهم ذلك. كان السؤال يجيب عن نفسه. لكن ذلك "بالطبع" لم يكن أقدم من الشخص الذي يجيبه إلا بقليل.
كانت آلية فرض النظام أنيقة في بساطتها. فقد عملت على ثلاثة مستويات: الاسم، والتغليف، واختيار النوتات، وكانت المستويات الثلاثة دائرية، يعزز كل منها الآخر حتى بدا النظام بديهيًا لا يحتاج إلى برهان.
كان الاسم الأداة الأكثر صراحة. فعبارتا "للرجال" و"للنساء" ليستا وصفين، بل تعليمات. إنهما تخبرانك، قبل أن تشم أي شيء، إلى أي جانب من المتجر تنتمي. وكانت أسماء العطور الفردية تؤدي العمل نفسه بطرق أكثر خفاءً. فالعطور المسوّقة للرجال كانت تحمل أسماء توحي بالقوة والجغرافيا وضبط النفس: كلمات تستحضر الأرض والبحر والعلو والمعدن. أما العطور المسوّقة للنساء فكانت تحمل أسماء توحي بالجمال والعاطفة والحميمية: كلمات تستحضر الزهور والجواهر والأسرار والليالي. صنعت الأسماء توقعات، وشكلت التوقعات الإدراك. فعطر اسمه "الساحل الحديدي" تفوح منه رائحة ذكورية قبل أن تقرّبه من أنفك. وعطر اسمه "قبلة مخملية" تفوح منه رائحة أنثوية للسبب نفسه. قد يكون السائل داخل الزجاجتين متطابقًا. لكن التجربة لن تكون كذلك.
وسّع التغليف المنطق ليشمل البصر. زجاجات داكنة وزاوية وثقيلة للرجال، لأن الذكورة داكنة وزاوية وثقيلة. وزجاجات منحنية وشفافة ومزخرفة للنساء، لأن الأنوثة منحنية وشفافة ومزخرفة. هذه ليست ملاحظات عن العطر. إنها تأكيدات عن الجندر، مشفّرة في الزجاج والورق المقوّى، ومكررة آلاف المرات حتى أصبحت غير مرئية. لم يصمم أحد الزجاجة الرجالية الزرقاء والفضية بوصفها فعلًا أيديولوجيًا. لكنها تحولت إلى ذلك.
وأكمل اختيار النوتات الدائرة. فعلى مدار القرن العشرين، أُعيد توزيع بعض المواد الخام تدريجيًا من الخزانة المشتركة لصناعة العطور إلى أحد الجنسين أو الآخر. فقد أصبح نجيل الهند، الذي كان مجرد عشب هندي ذي ترابية دخانية جميلة، "ذكوريًا". وأصبح الخوخ، الذي كان مجرد نوتة فاكهية ذات حلاوة غزيرة، "أنثويًا". والجلد والتبغ والعود: ذكورية. ومسك الروم والفاوانيا والليتشي: أنثوية. أما الورد، أقدم مواد صناعة العطور وأكثرها شمولًا، فقُسّم إلى نصفين: يمكن لورد داكن متبل أن يكون ذكوريًا، بينما كان الورد الطازج الندي أنثويًا. كانت هذه التعيينات اعتباطية تمامًا. نجيل الهند ليس له كروموسوم Y. والخوخ لا يحيض. هذه جزيئات. ولا جنس لها. لكن المنظومة التسويقية أصرت على العكس، وبعد تكرار كافٍ، تحول الإصرار إلى حقيقة محسوسة.
كانت النتيجة نظامًا يبدو طبيعيًا لكنه مُنشأ بالكامل، وقد حمل عواقب حقيقية. فقد أُبعد الرجال الذين ربما أحبوا الورد أو الفانيلا أو السوسن بفعل التغليف والاسم والضغط المحيط بهم عند منصة العطور. وأُبلغت النساء اللواتي ربما استجبن لنجيل الهند أو الدخان أو الجلد، بطرق صغيرة لا حصر لها، بأن تلك المتع ليست لهن. لم يصف إضفاء الطابع الجندري على العطر التفضيلات فحسب، بل أنتجها. لقد ضيّق العالم الشمي للجميع.
بدأ التفكك، كما يحدث التفكك غالبًا، عند الأطراف.
في تسعينيات القرن العشرين، ظهرت حفنة من العطور التي رفضت الثنائية. لم تكن موجهة إلى أحد بعينه، وكانت معبأة في زجاجات محايدة، وتحمل أسماء لا توحي لا بالقوة ولا بالإغواء. وكان يُطلق عليها آنذاك اسم "للجنسين"، وهي عبارة تبدو اليوم قديمة تقريبًا، لأنها توحي بأن القاعدة جندرية وأن الاستثناء يحتاج إلى بادئة. لكنها بيعت. بل بيعت على نحو لافت. وأثبتت شيئًا أنفق القطاع سبعين عامًا على إنكاره: أن العطر الخالي من التصنيف الجندري يستطيع أن يجد جمهورًا هائلًا، تحديدًا لأنه لا يبعد نصف السكان عن منصة العطور.
وتساركت الحركة خلال عقدي الألفين والعشرينيات، مدفوعة بصعود صناعة العطور المتخصصة والمستقلة. فقد بدأت دور صغيرة، متحررة من الأرثوذكسية التسويقية للتكتلات الكبرى، بإطلاق عطور لا تحمل أي تحديد جندري على الإطلاق. لا "للرجال". لا "للنساء". مجرد اسم وزجاجة ودعوة إلى الشم. وغالبًا ما كانت العطور نفسها متجاوزة للحدود عمدًا: ورد مع جلد، وفانيلا مع دخان، وسوسن مع وقود الديزل، كما لو أن العطارين يجدون متعة في طمس الرموز القديمة. وهو ما كانوا يفعلونه فعلًا.
لكن وصف ذلك بالثورة يسيء فهم التسلسل الزمني. فحركة العطور "الخالية من التصنيف الجندري" هي استعادة. إنها عودة إلى الحالة الافتراضية لصناعة العطور كما وُجدت لقرون قبل أن تفرض منظومة التسويق في القرن العشرين فئاتها. فعندما يلتقط شاب اليوم عطرًا من دون أن يتحقق مما إذا كان "مخصصًا" لجنسه، فهو لا يفعل شيئًا جذريًا. إنه يفعل ما فعله نابليون، وما فعله أباطرة المغول، وما فعله السادة الفيكتوريون. إنه ببساطة يشم شيئًا ويقرر إن كان يعجبه. أما الفعل الجذري فكان إسناد الجنس، لا إلغاءه.
وهناك نقطة أعمق هنا، تمتد إلى ما وراء العطر. فتاريخ العطر ذي الطابع الجندري دراسة حالة لكيفية خلق الأسواق للثقافة ثم محو الأدلة على مؤلفيتها. لم تكن الزجاجة الزرقاء والزجاجة الوردية استجابتين لأي تفضيل إنساني فطري. بل كانتا تدخلين متعمدين واستراتيجيين ومدفوعين بالربح، نجحا إلى درجة جعلتهما يبدوان نظام الأشياء الطبيعي. نحن نفعل هذا باستمرار. نخلط بين المألوف والحتمي. ننظر إلى عُرف تسويقي ونرى حقيقة بيولوجية. وإضفاء الطابع الجندري على العطر مثال واضح بصفة خاصة، لأن المادة الأساسية، وهي المركبات العطرية المتطايرة، غير مبالية بوضوح بالفئات التي نفرضها عليها. فجزيء اللينالول لا يهتم بمن يستعمله. والأرز في عطر "ذكوري" هو الأرز نفسه في عطر "أنثوي". والتمييز يعيش في التغليف والإعلان وعقل المستخدم.
هذا لا يعني أن التفضيلات الجندرية في صناعة العطور بلا معنى. إنها حقيقية، بالطريقة نفسها التي تكون بها جميع البنى الثقافية حقيقية. فالشخص الذي أمضى حياته يُقال له إن الورد أنثوي قد يشعر فعلًا بعدم الارتياح عند وضع الورد، لا بسبب أي شيء جوهري في الجزيء، بل لأن التكييف الثقافي قوي ومتغلغل. الفكرة ليست أن هذه التفضيلات وهمية. بل إنها مصنّعة وليست مكتشفة. وما يُصنّع يمكن تفكيكه.
وهو يتفكك الآن، وبسرعة فاقت توقعات معظم مراقبي القطاع. فقد ارتفعت بشدة خلال العقد الماضي حصة العطور التي أُطلقت من دون تحديد جندري، وتؤكد بيانات يورومونيتور إنترناشيونال وقاعدة بيانات الإطلاقات في فراجرانتيكا هذا الاتجاه. وبين المستهلكين الأصغر سنًا، يتزايد النظر إلى السؤال نفسه، "هل هو للرجال أم للنساء؟"، بوصفه خطأً في التصنيف، مثل السؤال عما إذا كانت مقطوعة موسيقية للرجال أم للنساء. السؤال ليس مسيئًا. إنه ببساطة غير مفهوم. فالرائحة، مثل الصوت، تجربة جمالية. إما أن تعجبك أو لا تعجبك. وما عدا ذلك تغليف.
لا يزال الجدار في المتجر متعدد الأقسام قائمًا، بالطبع. وسيستغرق تفكيكه وقتًا. فالبنية التحتية للبيع بالتجزئة بطيئة التغير، وهناك مصالح اقتصادية ضخمة مستثمرة في الثنائية؛ إذ إن خطي إنتاج أكثر ربحية من خط واحد، ولا يزال إضفاء الطابع الجندري على العطر أداة بيع فعالة في السوق الواسعة. لكن الجدار أرق مما كان عليه. فالضوء يمر عبره. وعلى جانبيه، بدأ الناس يلاحظون أن الهواء تفوح منه الرائحة نفسها.
إن تاريخ العطر، إذا فُهم على النحو الصحيح، ليس تاريخًا للذكوري والأنثوي. إنه تاريخ الدخان والجلد، والزهور والراتنجات، والجزيئات المتطايرة التي تتفاعل مع أجساد دافئة بطرق حميمة وغير متوقعة وشخصية تمامًا. وعلى امتداد معظم ذلك التاريخ، لم يخطر لأحد أن يسأل أي الأجساد تستحق أي الجزيئات. لقد اختُرع السؤال حديثًا لأسباب تجارية. وقد أدى غرضه. وهو الآن يُنسى ببطء وبلا رجعة.
هذا ليس تقدمًا. بل ذاكرة.
سبعة مستخلصات بتركيز 20%، ومجموعة واحدة. تجمع مجموعة الاكتشاف المستخلصات السبعة كلها في عبوات سعة 2 مل.
